琼林苑的夜，是被灯笼点亮的。

千百盏宫灯沿着曲水回廊悬挂，倒映在太液池中，碎成粼粼的光斑。新科进士们按名次列坐，觥筹交错，丝竹盈耳。这是朝廷赐予科举骄子的盛宴，也是踏入仕途的第一场社交。

江云起坐在主桌首位，朱红状元袍在灯下显得格外耀眼。从开席起，敬酒的人就没断过——同年进士、礼部官员、翰林院前辈，甚至还有几位闻讯而来的世家子弟。他酒量本就不佳，几轮下来，眼前已有些发晕。

“状元公，再饮一杯！”又有人举杯过来，是今科探花，江南盐商之子周文煜，脸上堆着过分热络的笑，“听闻状元公与太子殿下交好，日后还望多多提携啊！”

这话说得露骨，席间几道目光立刻投来。江云起皱了皱眉，却仍端起酒杯，淡淡一笑：“周兄说笑了，你我同科，自当互相扶持。”

他将酒一饮而尽，喉咙里火辣辣的。放下酒杯时，视线不经意扫过主宾席——那里坐着几位内阁重臣和皇子，太子李晏的位置却空着。

已经空了半个时辰了。

江云起心头莫名一空。今日游街归来，他还没机会与李晏说上一句话。礼部的繁文缛节、宫里的各种赏赐、同年们的恭贺应酬，将他层层包裹，像被困在茧中。

“江兄，我敬你。”沈清源端着酒杯过来，脸上带着真诚的笑意，“今日御前那番对答，我服了。”

江云起与他碰杯，低声道：“你也答得很好。”

“再好也是第二。”沈清源笑得洒脱，“不过输给江兄，我心服口服。”他凑近些，压低声音，“方才看见太子殿下离席了，往后园方向去。你若是被灌得受不了，不妨也去透透气。”

江云起一怔，看向沈清源。对方眨了眨眼，转身又去与旁人敬酒了。

宴席正酣，丝竹声更盛。又有几位官员过来敬酒，江云起强撑着应付，感觉酒气直冲头顶。他寻了个间隙起身，对身旁的礼官低语“更衣”，便悄然离席。

琼林苑的后园与宴席的喧嚣截然不同。月光如水，洒在青石小径上，两旁是修剪整齐的松柏，投下深深浅浅的影。远处太液池的水声隐隐传来，更衬得此处寂静。

江云起沿着小径缓缓走着，夜风拂面，稍微吹散了些酒意。他本想找个亭子坐下醒酒，却在不经意抬头时，看见了那道身影。

临水的石矶上，李晏独坐。玄色常服几乎融进夜色，只有袖口银线绣的云纹在月光下泛着微光。他面前摆着一壶酒，一只杯，正望着池中月影出神。

江云起脚步顿了顿。按理说，他该上前行礼，然后告退——储君独处时，臣子不该打扰。可不知是酒意作祟，还是别的什么，他竟迈步走了过去。

脚步声惊动了李晏。他转头，看见江云起时，眼中闪过一丝讶异，随即恢复平静。

“臣参见殿下。”江云起行礼，起身时晃了晃，忙扶住旁边的石栏。

“醉了？”李晏的声音在夜色里显得格外温和。

“有一点。”江云起老实承认，在石矶另一端坐下，与李晏隔着一臂距离，“宴上敬酒的人太多。”

李晏没有接话，只是拿起酒壶，又取过一只空杯——不知是早就备着，还是恰好有多余的——斟满，推到他面前。

是清冽的酒香，与宴上那些浓烈的御酒不同。

江云起道了声谢，端起杯子抿了一口。酒液微凉，带着淡淡的梅花香气，入喉却温润，一路暖到胃里。

“这是……”他有些惊讶。

“去岁冬天存的梅花酿。”李晏也端起自己的杯子，“埋在梅树下，今日刚启出来。”

两人就这样静静对坐，望着池中月影。远处宴席的乐声隐约飘来，更显得此处静谧。池边柳枝低垂，偶尔拂过水面，漾开圈圈涟漪，将月影揉碎又聚拢。

江云起又喝了一口酒。这酒确实温和，可或许是他先前喝得太多，又或许是夜风吹得人松懈，他竟觉得醉意更浓了。眼前的一切都有些朦胧，唯有身旁李晏的侧脸，在月色里清晰如刻。

“殿下怎么一个人在这儿？”他听见自己问，声音比平时软了些，“宴上正热闹呢。”

李晏沉默片刻，才道：“孤不喜热闹。”

这话说得平淡，可江云起却从中听出一丝疲惫。他转过头，仔细看着李晏——这才发现，太子眼下有淡淡的青影，唇角也抿得有些紧。

“殿下似有心事？”他脱口而出。

话一出口，江云起自己都愣了。这是僭越，是窥探，是不该问的。可酒意像是卸下了他所有防备，让这句话自然而然地溜了出来。

李晏握着酒杯的手微微一顿。他转头看向江云起，月光下，少年的眼睛亮得惊人，因为醉酒而蒙着一层水汽，懵懂又直白地望着他，等待一个答案。

那样毫无防备的眼神。

李晏忽然觉得胸口某处被轻轻撞了一下。他移开视线，望向池中破碎的月影，良久，才低声说：

“没有。”

两个字，轻得像叹息。

江云起却听出了回避。若是平时，他会识趣地不再追问。可今夜酒意上头，他竟固执起来，往前倾了倾身：

“殿下骗人。”

李晏倏然转头看他。

两人距离很近，近到江云起能看清李晏眼中一闪而过的震动，还有那深潭般眸子里倒映的自己——脸颊微红，眼神迷蒙，一副醉态。

“臣虽然醉了，”江云起认真地说，“可臣看得出来。殿下坐在这儿，不是为了赏月，是在想事情。”

他顿了顿，声音更轻了：“是……朝堂上的事吗？”

夜风忽然大了些，吹得池边柳条簌簌作响。李晏盯着江云起看了许久，久到江云起以为他不会回答了，才听见他开口：

“云起。”

连名带姓，没有称“卿”，没有叫“江修撰”。这是极少有的称呼。

江云起心头一跳，酒醒了两分。

“今日御前那番话，”李晏的声音很低，每个字都像在斟酌，“你说得很对，也很勇敢。可是——”

他停顿了，目光落在江云起朱红色的状元袍上，那颜色在月光下暗沉如血。

“可是什么？”江云起追问。

李晏却不再说下去。他端起酒杯，一饮而尽，喉结滚动了一下。放下杯子时，眼中那些复杂的情绪已尽数敛去，又变回那个沉静无波的太子。

“没什么。”他淡淡说，“你喝多了，该回去休息了。”

这是逐客令。

可江云起不想走。或许是今夜月色太好，或许是这梅花酿太醉人，又或许……是他心底某个角落，一直想看清眼前这个人真实的样子。

“殿下，”他忽然笑了，笑容在月光下有些模糊，“您知道吗，今日游街的时候，我往茶楼扔了一篮花。”

李晏指尖微颤。

“臣看见了，殿下在窗后。”江云起继续说，声音轻得像梦呓，“那时候臣就在想，若是能像寻常百姓一样，与殿下坐在茶楼里，听戏喝茶，该多好。”

他说得随意，像醉后的胡话。可每个字都像石子，投入李晏心底那片深潭，激起层层涟漪。