门开了，陶奕端着盘子进来。他换了衣服，一件浅灰色的短袖，一条运动裤。头发还有点乱，但比刚才整齐了些。

“煎了鸡蛋和培根，”他把盘子放在床头柜上，“还有面包，在厨房，我去拿。”

“不用了，”我赶紧说，“这些够了。”

他看看我，“那你先吃，我出去。”

“陶奕。”我叫住他。

他停在门口，回头看我。

“昨晚，”我犹豫着，“我们真的只是……睡觉？”

陶奕站在那里，背对着窗户，光从他身后照过来，我看不清他的表情。过了好几秒，他才说：“齐昕，如果发生了什么，你会不知道吗？”

这话把我问住了。

是啊，如果发生了什么，我怎么会一点感觉都没有？电视里不是都说，第一次会疼，会有感觉，会记得吗？

“可是……”我还是不安心。

“没有可是，”陶奕说，“你喝多了，我带你回来，你换了衣服，我们喝了点酒，你睡着了，我也睡着了，就这样。”

他说得很肯定，肯定得让我没法再问。

但我总觉得哪里不对劲。可具体哪里不对劲，我又说不出来。

“快吃吧，”他说，“凉了就不好吃了。”

他出去了，关上门。

我看着盘子里的煎蛋和培根。煎蛋是太阳蛋，蛋黄圆圆的，边缘焦黄。培根煎得脆脆的，卷曲着。陶奕知道我喜欢吃这样的煎蛋和培根。他知道我不喜欢吃生蛋黄，喜欢吃煎得脆脆的培根。

他什么都知道。

我拿起叉子，小口小口吃着。味道很好，咸淡适中。我吃着吃着，鼻子突然一酸。

我不知道自己怎么了。

吃完早饭，我把盘子端出去。陶奕在客厅沙发上坐着看手机，听见我出来，他抬起头。

“吃饱了？”

“嗯，”我把盘子放进厨房水槽，“衣服干了吗？”

“我去看看。”

他去了阳台，回来时拿着我的裙子和外套。裙子干了，外套还有点潮。

同时还有我的内裤。

那个黑色的，蕾丝的，小小的，内裤。

我的脑中一片空白。

我一把抢过来，根本不敢抬头看他。

“裙子可以穿，外套再晾晾。”他很淡定。

“那就穿裙子。”我说着拿起裙子飞快跑进浴室。

关上门，我看着镜子里的自己。头发乱糟糟的，眼睛有点肿，脸上还有睡觉压出来的印子。

我低头，鬼使神差地闻了闻内裤。

淡淡的洗衣液的馨香。

想到昨晚陶奕是怎么搓洗它的，我……

简直要喘不上来气。

我深呼吸，脱下陶奕的T恤，换上自己的裙子。拉链有点卡，我费了点劲才拉上。然后我看着那件T恤，白色的，纯棉的，领口有点松了。我把它叠好，放在洗衣机上。

打开门，陶奕还在客厅。他已经换好了出门的衣服，牛仔裤，白衬衫，头发梳整齐了。他这个样子很好看，当然他一直很好看。中学时就有女生给他写情书，但他一个都没答应。

“我送你。”他说。

“不用了，我打车。”

“这个时间不好打车。”他已经拿起车钥匙。

我没再拒绝，因为我知道拒绝也没用。陶奕决定的事，很难改变。

我们一前一后出门。

陶奕的车停在楼下，黑色的SUV，洗得很干净。我坐上副驾驶，系好安全带。车里有一股淡淡的香味，和他身上的味道一样。

星期天的早上，街上车不多。阳光很好，透过车窗照在我手上，暖洋洋的。

陶奕开车很稳，不急不慢。等红灯的时候，他开口：“夏月约了晚上吃饭，你知道吗？”

“不知道，”我说，“她没跟我说。”

“那现在知道了，”绿灯亮了，车继续开，“六点，老地方。”

老地方是我们常去的一家川菜馆，老板认识我们，每次去都送饮料。

“嗯。”我应了一声。

然后又是沉默。

这种沉默让我难受。我和陶奕之间从来不会没话说。我们在一起总是吵吵闹闹，要么互相吐槽，要么聊各自的事。我们从不会像现在这样，安静得让人心慌。

车子停在我家楼下。我解开安全带，手放在车门把手上。

“齐昕。”陶奕叫住我。

我回头看他。

他看着我，眼神认真，“昨晚的事，你别多想。”

我点点头。

“我们，”他停了一下，“我们还和以前一样。”

我又点点头。

我下了车，关上门。陶奕没立刻走，他看着我走进楼门，才发动车子离开。

我站在电梯里，看着镜子里狼狈的自己，突然觉得很难过。

我不知道为什么难过。

就是心里堵堵的，酸酸的。

电梯到了，我走出去，从包里翻钥匙。打开门，我脱掉鞋子，光脚走进客厅，倒在沙发上。

昨晚到底发生了什么？

陶奕说没什么，可如果真没什么，为什么我看着他的时候，心里会慌？

为什么我想起他躺在我旁边的样子，脸上会烫？

这些问题在我脑子里转来转去，转得我头又开始疼。

我坐起来，决定不想了。想也没用，我什么都想不起来。

我去浴室洗澡，热水冲下来的时候，舒服了一些。我换上了自己的睡衣，棉质的，印着小熊。我把脏衣服扔进洗衣机，倒洗衣液的时候，又想起陶奕身上的味道。

疯了我。

我摇摇头，按下启动键。