“哦，那你注意安全。”

“嗯，你也早点睡。”

挂断电话，屏幕黑下去，映出温苋那张有些苍白和落寞的脸。

她看着窗外漆黑的夜色和连绵的雨丝，忽然觉得那种无力感像潮水一样涌上来。

她开始理解当年江自牧为什么总是沉默。

科研这条路，注定是孤独的。你要在亿万年的寂静中寻找那一丁点的真相，这本身就是一场苦行。

而她现在，正在独自经历这场苦行。

有时候，她会翻看手机相册。

翻到那年在Mufu街，他们窝在沙发上看电影，脚缠在一起；翻到在秦岭，他背着醉酒的她走过长街。

那些温暖的记忆，在这个阴冷的异国雨夜里，成了她唯一的慰藉，也成了刺痛她的针。

她开始害怕。

害怕这八小时的时差，最终会拉成一辈子的光年。

害怕等她终于跑完了这场马拉松，回头时，那个站在终点的人已经不在了。