停课的第三天，妈妈带我去学校。

她特意请了上午的假，穿了那件只有重要场合才穿的灰色西装外套，头发梳得一丝不苟。出门前，她对着玄关的镜子检查了很久，嘴唇抿成一条紧绷的线。

“记住。”她转身看我，眼神里有种我从未见过的锋利，“到了学校，我说，你听。除非老师问你，否则不要开口。”

我点头，手在口袋里攥紧了那枚微型录音笔——陈默昨天放学后偷偷送到我家的，他说：“录下来，每一句话都要录下来。”

早晨七点四十分，校园里满是赶早自习的学生。他们看见我们，脚步慢了半拍，目光粘在我身上，像审视一个刑满释放的犯人。那些目光里有好奇，有鄙夷，有幸灾乐祸的确认——看，她果然有问题，家长都带来了。

妈妈的背挺得笔直，高跟鞋敲击地面的声音清脆而规律，像某种倒计时。

办公楼三楼，班主任李老师的办公室门虚掩着。妈妈敲了三下，不轻不重。

“请进。”

推开门，办公室里不止李老师一个人。教导主任王老师坐在靠窗的沙发上，手里端着一杯茶。李薇的妈妈坐在另一侧的单人沙发上，穿着精致的香槟色套装，膝盖上放着一个爱马仕手提包。

空气瞬间变得粘稠。

“向晴妈妈来了。”李老师起身，脸上堆起职业化的笑容，“请坐。”

妈妈在唯一空着的椅子上坐下，我站在她身侧。李薇的妈妈抬眼扫了我一眼，那眼神很轻，像扫过一件无关紧要的摆设。

“王主任也在啊。”妈妈开口，声音平静。

“正好了解一下情况。”王主任放下茶杯，清了清嗓子，“关于班费丢失的事情，我们都很重视。毕竟涉及学生品德问题，马虎不得。”

“是。”妈妈点头，“所以今天我来，就是想弄清楚到底是怎么回事。”

李老师从桌上拿起那个粉色钱包，推到妈妈面前：“这是从向晴书包里找到的。里面有三百块钱，刚好是丢失的班费数目。”

妈妈没有碰那个钱包。她看着它，看了好几秒，然后抬头：“李老师，您做教育多少年了？”

李老师愣了一下：“十二年。”

“十二年。”妈妈重复，“那您应该见过不少学生矛盾。您觉得，一个成绩稳定在年级前五十的学生，会为三百块钱班费，在自己的教室里，用这么拙劣的方式偷窃吗？”

办公室安静了一瞬。

李薇的妈妈轻笑了一声：“成绩好不代表品德好。现在有些孩子，表面一套背后一套，我们做家长的也防不胜防。”

妈妈转向她：“您是李薇的妈妈？”

“是。”

“您女儿说，她亲眼看见向晴最后一个离开教室？”

“孩子是这么说的。”

“具体时间是？”

李薇妈妈皱了皱眉：“这重要吗？”

“重要。”妈妈的声音依然平静，但每个字都像钉子，“如果李薇能准确说出向晴离开的时间，那说明她当时也在教室。她为什么也在？她留在教室做什么？”

李薇妈妈的脸色微微变了。

王主任插话：“这个细节我们可以再核实。但现在人赃俱获，证据确凿……”

“证据确凿？”妈妈打断他，“一个凭空出现在我女儿书包里的钱包，几张连号都查不出来的钞票，这叫证据确凿？王主任，如果您家孩子被这样‘人赃俱获’，您接受吗？”

王主任被噎住了。

李老师赶紧打圆场：“向晴妈妈，您别激动。我们也是为了把事情调查清楚。这样，您先带向晴回家，等我们详细调查后再……”

“调查？”妈妈站起来，双手撑在桌面上，身体前倾，“李老师，过去一年半，我女儿在学校被长期霸凌，被造黄谣，被围堵殴打，你们调查过吗？现在有人栽赃她偷窃，你们不到二十四小时就认定‘人赃俱获’，就要停她的课——这就是你们的调查？”

她的声音在颤抖，但不是因为恐惧，是因为压抑的愤怒。那愤怒像熔岩，在平静的表层下翻滚。

我站在她身后，看着她绷紧的肩膀，看着她颈后渗出的细汗，突然意识到——这是她第一次为我战斗。用她不熟练的方式，在她陌生的战场。

李薇妈妈也站了起来：“你这话什么意思？什么叫长期霸凌？谁霸凌你女儿了？说话要讲证据！”

“证据？”妈妈转头看她，眼神冷得像冰，“您女儿李薇，上周在教室散播我女儿堕胎的谣言，用的是合成的照片。需要我把医院证明和照片鉴伪报告拿给您看吗？”

办公室里死一般寂静。

王主任的脸色彻底沉了下来：“有这种事？李老师，你知道吗？”

李老师的额头上冒出细密的汗珠：“我……我听到一些传闻，但以为是学生之间开玩笑……”

“开玩笑？”妈妈的声音陡然拔高，“用女孩子的清白开玩笑？李老师，您也是女性，您觉得这是玩笑吗？”

李老师张了张嘴，没发出声音。

“还有。”妈妈从包里掏出一叠纸——是我昨晚整理的时间线记录，复印了三份，分别放在三个老师面前，“这是过去一年半，李薇等人对我女儿实施霸凌的部分记录。包括时间、地点、方式、在场人员。后面附有部分证据索引。”

李薇妈妈抓起那份记录，快速翻看。越看，脸色越白。

“这……这不可能……小薇不会做这种事……”

“会不会，您回家问问您女儿就知道了。”妈妈收回手，重新坐下，姿态恢复了冷静，“我今天来，不是来吵架的。我只要求三件事：第一，撤销对向晴偷窃的指控；第二，恢复她的上课资格；第三，学校正式调查李薇等人的霸凌行为，并作出处理。”

王主任看着那份记录，眉头紧锁。许久，他开口：“这些材料，我们需要时间核实。”

“需要多久？”

“一周。”

“太长了。”妈妈说，“我女儿已经停课三天了。多耽误一天，就多落下一堆课。明天，最迟明天下午，我要看到处理结果。”

李老师急了：“向晴妈妈，调查需要流程……”

“流程比一个学生的清白和未来更重要吗？”妈妈看着她，眼神里满是失望，“李老师，向晴是您的学生。过去一年半，她无数次带着伤回家，您问过一句吗？她成绩从年级前三十掉到五十，您关心过原因吗？现在她被人栽赃，您第一时间选择相信别人，而不是自己的学生——这就是您作为班主任的职责吗？”

李老师的脸红一阵白一阵，最终低下头。

王主任叹了口气：“这样吧，向晴同学今天先回班上课。调查继续进行，我们会尽快给您答复。”