秋意渐浓，几场冷雨过后，京城的天空总是灰蒙蒙的，空气里弥漫着潮湿的寒意与枯叶腐烂的气息。

沈清辞近日常去李氏处请安说话，姿态放得极低，言语间多是请教管家之道、侍奉舅姑之礼，偶尔提及几句京中趣闻，恰到好处地奉承，又不显刻意。李氏起初的疏淡，在她这般持之以恒的温顺恭敬下，也稍减了几分，偶尔也能与她多说几句闲话。

这日请安出来，沈清辞沿着回廊慢慢走着，手中捧着一个李氏刚赏的鎏金小手炉。廊外细雨如丝，打在芭蕉叶上，淅淅沥沥。

行至花园月洞门附近，却见二房的周婉晴领着丫鬟，正与一人站在廊下说话。那人身形清瘦，穿着半旧的青灰直裰，外面罩了件略显宽大的墨色披风，正是陆宴之。他似乎刚从哪里回来，鬓角发梢沾着湿气，脸色比平日更白几分，正微微侧首，听周婉晴说着什么。

“……表哥，你身子弱，这雨天就不该出门。祖母昨日还问起你，让你多歇着。”周婉晴语气带着关切，她对这个沉默寡言、身世可怜的表哥，倒有几分真心。

“劳二妹妹挂心，无妨，只是去书肆取了本书。”陆宴之声音微哑，客气而疏离。

“取书让下人去便是，何须亲自冒雨？”周婉晴不赞同地摇头，又笑道，“对了，前日母亲得了些上好的血燕，我已吩咐分一半送到听竹轩，你记得让墨泉炖了补补身子。”

“多谢二妹妹，也代我谢过婶娘。”陆宴之拱手。

沈清辞脚步未停，走近了，才仿佛刚看到他们，脸上露出得体的浅笑：“二妹妹，陆表弟。”

周婉晴回头，见是她，脸上笑容更明媚了些：“大嫂。”她对这位新进门的嫂子印象不坏，至少比预想中那些娇气或精明的世家女要好相处。

陆宴之也微微躬身：“表嫂。”

“雨天路滑，表弟这是刚回来？”沈清辞目光落在陆宴之肩头未干的雨痕上，语气寻常。

“是，取些东西。”陆宴之答得简短。

“表弟还是要多保重。”沈清辞颔首，又对周婉晴道，“二妹妹也是，仔细着了寒气。母亲前几日赏了些姜茶，我让春絮送些去你院里。”

周婉晴笑道：“多谢大嫂。那我就不客气啦。”

三人略说了几句闲话，便各自散去。沈清辞走出几步，回头看了一眼。陆宴之已转身往听竹轩方向走去，背影在蒙蒙雨雾中显得格外孤清。周婉晴也带着丫鬟朝另一边去了。

一切如常。

然而，当夜，这平静却被骤然打破。

亥时三刻，雨势非但未停，反而转大，噼里啪啦砸在屋瓦上，如万马奔腾。狂风卷着雨丝从窗缝钻入，带来刺骨的寒凉。

沈清辞已卸了钗环，换了寝衣，正倚在灯下翻看一本杂记。春絮在一旁整理明日要穿的衣裳。

忽然，外头传来急促杂乱的脚步声，隐隐夹杂着惊呼和呵斥，在狂风暴雨声中显得格外惊心。声音似乎是从侯府前院方向传来。

“怎么回事？”沈清辞放下书。

春絮也竖起耳朵：“奴婢听着，像是有很多人跑动……还有马蹄声？这大半夜的，又是这样的天气……”

话音未落，澄晖院外已响起砰砰的敲门声，力道极大，透着惶急。守门的婆子慌慌张张去应门。

“世子妃！世子妃安歇了吗？侯爷请世子妃速去前厅！” 是侯爷身边一位得力的管事嬷嬷的声音，嘶哑焦急。

沈清辞与春絮对视一眼，心中俱是一沉。若非出了大事，绝不可能在此时、以这般情状来请她。

“更衣。”沈清辞立刻起身，声音沉稳。

春絮快手快脚帮她套上外裳，梳了个简单的发髻，簪了支素银簪子。沈清辞顾不上仔细妆扮，只拢了件厚披风，便带着春絮出了门。

廊下灯火通明，却映照出仆役们惊惶不安的脸。雨势滂沱，粗使婆子撑着大伞，一行人快步穿过湿滑的庭院，朝前厅走去。

还未进厅，便听得里面传来压抑的哭声和惶急的议论声。厅门大开，灯火煌煌，映出里面或坐或站、面色各异的人群。

镇北侯周振威端坐上首，面色铁青，下颌紧绷，一双虎目里燃烧着怒火与沉痛。李氏坐在他下首，脸色惨白，用帕子捂着嘴，肩头微微颤抖，显然是哭过。周景珩站在侯爷身侧，一身墨色劲装沾满泥水，头发湿漉漉地贴在额角，俊朗的脸上毫无血色，嘴唇紧抿，眼底翻涌着难以置信的惊怒与后怕。

二房、三房的主子们也都在，个个神色惊惶。周婉晴紧紧挨着母亲，吓得小脸发白。

厅堂中央，跪着几个人，都是侯府护卫打扮，浑身湿透，形容狼狈，为首一人手臂上还带着伤，鲜血混着雨水滴落在地砖上。

最让沈清辞目光一凝的是，陆宴之竟也在厅中。他站在角落的阴影里，依旧穿着白日那件墨色披风，脸色苍白如纸，正用一方素帕掩着唇，低低咳嗽，似乎也是被匆匆唤来。但他的脊背挺得笔直，眼神沉静地扫视着厅内众人，与周遭的慌乱形成鲜明对比。

沈清辞快步走入，对着上首屈膝：“父亲，母亲。”又向周景珩微微颔首，“世子。”

周振威看了她一眼，重重哼了一声，未说话。李氏勉强开口，声音带着颤：“清辞来了……坐吧。”

周景珩的目光落在沈清辞身上，复杂难辨，有审视，有探究，也有一丝不易察觉的……怀疑？

沈清辞依言在李氏下首的椅子坐了，春穗立在她身后。她垂眸敛目，静待下文。