午餐后，雪暂时停了。

天空依然是沉郁的灰白色，云层低垂，压在阿尔卑斯山的峰顶上，像一块厚重的铅板。但光线比早晨明亮了些，城堡的石墙在雪地里泛着清冷的浅灰色光泽。

方岁逐递给司韵一件深蓝色的羊毛大衣——和她房间里那件披肩是同一材质。

“穿上吧。外面冷。”他说，语气温和，像个体贴的主人。

司韵接过，穿上。大衣很合身，温暖柔软，带着崭新的、未曾被人穿过的气息。但她宁愿穿着自己那件湿了又干的运动装，至少那上面还有自己的体温和味道。

两人走出城堡主楼的正门。橡木门在身后合拢，发出沉闷的声响，隔绝了室内的暖意。

室外空气凛冽，带着雪后特有的、清冽干净的味道。司韵深吸一口气，冰冷的空气刺得肺叶微痛，却也让头脑更加清醒。

方岁逐走在她身侧，指着建筑群开始介绍:“主楼就是你看到的这部分，起居室、餐厅、客房都在这里。东翼是书房和收藏室，西翼是佣人房和工作区。”

他们继续往上走。二楼是卧室区，走廊比一楼更宽，铺着深红色的波斯地毯。两侧是一扇扇紧闭的房门，门牌是黄铜的，刻着房间的名字——“雪山”、“湖畔”、“森林”……

“这些名字都是我父亲起的。”方岁逐在一扇标着“鸢尾”的门前停下，“他喜欢给每个房间一个主题，里面的装饰也相应搭配。”

他推开门。

房间很大，朝南，有整面的落地窗。

此刻窗外是茫茫雪景，远处山峦的轮廓在雪幕中若隐若现。房间的主色调是深紫色和银色，墙纸是暗紫色的丝绸，上面印着银色的鸢尾花纹。床幔、窗帘、沙发套，都是同色系的丝绸，在透过窗户的雪光里泛着柔和的光泽。

“这是我母亲的房间。”方岁逐说，声音很平静。

司韵愣了一下：“你母亲？”

“生母。”方岁逐走进房间，手指拂过梳妆台上一个银质的首饰盒，“她喜欢紫色，喜欢鸢尾花。这个房间是按照她生前的喜好布置的。”

他的语气听不出情绪，但司韵注意到，他抚摸首饰盒的动作异常轻柔。

“她在这里住过？”司韵问，声音不自觉地放轻了。

“住过几个月。”方岁逐转过身，背对着窗户，脸沉浸在房间的阴影里，“后来就离开了。再后来，就去世了。”

他没有说怎么去世的，司韵也没问。

房间里陷入短暂的沉默。只有窗外雪落的声音，细细密密的，像无数细碎的耳语。

方岁逐忽然笑了，那笑声很轻，带着一种自嘲的意味：“抱歉，说了些无聊的事。我们继续吧。”

他走出房间，轻轻带上门。司韵跟在他身后，回头看了一眼那扇紧闭的门。深紫色的门板在走廊昏暗的光线下，像一块凝固的淤血。

他的介绍简洁明了，像个专业的导游。

司韵一边听，一边不动声色地观察。她的目光扫过建筑的每一个角落:窗户的排列、烟囱的位置、外墙的转折、屋顶的坡度……这些细节在她脑海里快速拼接，形成立体的结构图。

城堡比她想象的更大。主楼后面还有几栋附属建筑，有一排低矮的石屋，看起来像是仓库或马厩。

“那里是旧马厩。”方岁逐顺着她的目光看去，“现在改成了车库和储藏室。我祖父当年养了十几匹猎马，每天早上都要进山。”

他说着，引着司韵沿着一条清扫过积雪的小径往前走。小径两旁是修剪整齐的冬青树篱，积雪压在深绿色的叶片上，沉甸甸的。

“城堡有地下层吗？”司韵问，语气随意。

方岁逐侧过头看她，眼神里闪过一丝几不可察的探究:“有。地窖、酒窖，还有我祖父当年设计的一些有趣的机械装置。不过年代久远，大多已经废弃了。”

“机械装置？”

“狩猎用的。”方岁逐笑了笑，那笑容里带着某种复杂的意味，“自动弩箭、陷阱、模仿动物叫声的发声器。他很喜欢这些东西，觉得是艺术和实用的结合。”

司韵想起走廊里那些被钉在墙上的头颅。

艺术和实用的结合？更像是死亡和美学的扭曲媾和。

她没说话，只是点了点头，目光继续扫视周围环境。

两人走到城堡的后墙附近。这里的石墙更高，墙面上爬满了枯死的藤蔓，在积雪覆盖下像一道道黑色的血管。墙根处堆着一些杂物:破损的花盆、生锈的工具、几块断裂的石雕。

一个穿着深蓝色工装的老园丁正在那里整理。看见方岁逐，他停下手中的活，微微躬身，恭敬地叫了声“先生”。

方岁逐点头回应，然后继续对司韵说:“这边是花园的边界，再往后就是森林了。我祖父当年从城堡里修了一条秘密通道，直通山林深处，方便他随时进山狩猎。”

司韵的心跳快了一拍。秘密通道？

但她脸上没什么表情，只是顺着方岁逐的目光看向那片茂密的杉树林。树木高大，枝叶上积着厚厚的雪，林间光线昏暗，看不清深处有什么。

“通道还在吗？”她问，语气听起来只是好奇。

方岁逐笑了:“理论上还在。但几十年没人用了，估计早就被落叶和泥土堵死了。再说……”

他顿了顿，转头看向司韵，镜片后的眼神深邃:

“现在也没必要用那种方式进山了。我们有更好的交通工具，更有效率的狩猎方法。就像现在，有些猎物不需要追到深山老林里。”

他的话意有所指。司韵听懂了，但她假装没听懂，只是把目光移向别处。

就在这时，那个老园丁忽然开口，声音沙哑，带着浓重的瑞士德语口音:“先生，东墙根那块石板又松动了，要不要让人来加固一下？就那块老通道入口旁边的。昨天下雪，可能是受潮了，锁扣卡不住。”

方岁逐的笑容几不可察地僵了一瞬。

虽然只有短短半秒，但司韵捕捉到了。

“知道了。”他淡淡地说，语气恢复了平静，“我会安排人处理。”

老园丁点点头，又躬身行了个礼，然后继续低头整理那些杂物。

方岁逐转向司韵，脸上重新浮起温和的笑容:“我们回去吧。外面冷，你穿得还是单薄。”