雨在傍晚时分彻底停了。

天空被洗成一种清澈的灰蓝色，云层稀薄，夕阳的余晖从西边漏下来，给湿漉漉的城市镀上一层浅金色的光晕。街道上的水洼映着天光，像一面面破碎的镜子，偶尔有车驶过，溅起细碎的水花。

司韵坐在客厅落地窗边的地毯上，怀里抱着一个软垫，膝盖上摊开着一台平板电脑。屏幕的光映在她脸上，明明灭灭，将她的表情照得有些模糊。

新闻是七点左右爆出来的。

先是财经板块的头条推送：《溪山资本与方禾集团战略合作全面终止，千亿级项目搁浅》。

标题很冷静，内容也很专业，分析了双方终止合作可能对市场产生的影响，列举了可能涉及的法律条款和商业考量。措辞严谨，客观，像一柄经过精心打磨的手术刀，只剖开事实，不沾染情绪。

但紧随其后的，是那些小报和社交媒体上的狂欢。

司韵手指滑动屏幕，一条条标题跳进眼里：

《独家深扒：溪山掌门新欢曝光，竟是已故科技大佬之女！》

《豪门恩怨再添新料：宗珩陆景和因女人反目？》

《美人祸水？起底司韵——从画廊千金到负债逃亡，如今傍上顶级富豪》

配图五花八门。有她站在宗珩车边准备上车的侧影，有她和宗珩前一后走进公寓楼的背影，有马场上宗珩从身后扶住她腰的那张错位照……甚至，还有几张打了马赛克、但依旧能看出轮廓和情境的“不雅照”——正是陆景和休息室里那些龌龊画面的局部截图，角度刁钻，光线暧昧，将她挣扎的狼狈和被强迫的屈辱，渲染成一种欲说还休的“香艳”。

评论区的言论更加不堪入目。

「宗珩什么眼光？这种破落户女儿也看得上？怕不是被下降头了吧？」

「长得也就那样啊，还没之前追宗珩那个女明星好看呢。果然男人就喜欢装清纯的？」

「楼上的，人家可不只是‘清纯’，没看还有和陆景和的照片吗？啧啧，游走于两大富豪之间，手段了得啊。」

「要我说，宗珩也是脑子进水了。为了个女人跟方禾撕破脸，值得吗？生意还要不要做了？」

「只有我好奇这女的是怎么做到同时勾搭上两位大佬的吗？求教程！」

「陆景和也不是什么好东西，老色胚一个。这女的估计是玩脱了，两头没落好。」

「可怜司诚一世英名，死了还要被女儿这么消费。至诚科技当年多风光，现在真是……唉。」

「说不定司诚的死也有猫腻呢？你们没看之前的爆料吗？这女的一直在查她爸的事，搞不好是发现了什么不得了的东西，被人盯上了？」

「得了吧，少阴谋论了。我看就是普通的桃色纠纷，豪门狗血剧罢了。」

……

司韵一条条往下翻，手指越来越凉。那些文字像一根根细小的针，隔着屏幕扎过来，不致命，却密密麻麻，疼得人呼吸困难。她看到有人扒出她大学时的照片，评价她的长相“清汤寡水”；看到有人翻出至诚科技破产的旧闻，冷嘲热讽“落难千金攀高枝”；看到有人甚至开始编排她父亲司诚生前“可能也有作风问题”，所以才“养出这样的女儿”。

荒谬，恶毒，却又无比真实。

这就是网络世界的狂欢逻辑——不需要证据，不需要逻辑，只需要一个引爆点，就能将所有的恶意、偏见和窥私欲倾泻而出，将活生生的人碾碎成供人咀嚼消遣的符号。

司韵看着屏幕上那些不断刷新的评论，看着自己的照片被配上各种不堪入目的文字和表情包传播，胸口像堵了一块湿冷的棉花，闷得发慌。她不是没有心理准备。从决定和宗珩站在一起的那一刻起，她就知道会面对这些。可当那些恶意的揣测和侮辱真的铺天盖地涌来时，她还是感到了那种冰冷的、无处可逃的窒息感。

她甚至看到一条点赞数很高的评论，措辞“客观”地分析：「说实在的，司韵除了那张脸和那个家破人亡的悲惨身世带来的‘故事感’，还有什么配得上宗珩的？论家世、能力、资源，她哪一点够格站在宗珩身边？漂亮的女孩多了去了，宗珩为什么偏偏选她？这本身就很可疑。」

配得上。

不够格。

可疑。

这些词像烙印，烫在她眼底。

她下意识地蜷缩起身体，将脸埋进膝盖上的软垫里。羊绒开衫柔软的质感摩擦着皮肤，带来些许安慰，却驱不散心底那股淡淡的、挥之不去的沮丧和伤心。

她知道宗珩不会在意这些。可她在意。她不想成为他的负累，不想因为自己的存在，让他被贴上“色令智昏”“冲动误事”的标签，让溪山因为他而蒙受非议。

就在这时，楼梯上传来脚步声。

沉稳，规律，一步步走下。司韵没有抬头，只是将脸更深地埋进软垫，手指无意识地攥紧了边缘。

宗珩走到她身边，在地毯上坐下。他没有立刻说话，只是伸手，轻轻抽走了她膝盖上的平板电脑。屏幕还亮着，停留在那条关于“配不配”的评论页面。

宗珩扫了一眼，眼神没什么波动，只是按熄了屏幕，将平板放到一边。

“看这些做什么。”他开口，声音有些低，带着刚结束电话会议后的微微沙哑。

司韵闷闷的声音从软垫里传出来：“他们说得……也不是全错。”

“哪句？”宗珩问，语气平静得像在讨论天气。

司韵沉默了几秒，才小声说：“说我除了脸……没什么配得上你的。”

宗珩顿了顿，然后忽然低低地笑了一声。

那笑声很短，很轻，带着一种近乎无奈的意味。司韵忍不住抬起头，眼眶还有点红，疑惑地看着他。

宗珩伸手，用指腹轻轻擦过她微湿的眼角，动作很温柔，眼神却带着点她看不懂的、近乎戏谑的光。

“他们说得对。”他说，语气很认真，“你确实除了脸，没什么配得上我的。”

司韵怔住了，眼睛睁大，不敢相信他会这么说。

然后宗珩慢条斯理地补充：“你脾气倔，主意大，遇事喜欢自己扛，明明怕得要死还要装坚强。不会做饭，刀工差得离谱，切个香蕉都能黏在刀上。喝点酒就断片，醒了还喜欢说胡话。”他每说一句，司韵的眼睛就瞪大一分，脸颊慢慢涨红。

“还有，”宗珩看着她越来越窘迫的表情，嘴角的弧度深了些，“你挑食，不爱吃胡萝卜，青椒只吃彩椒，番茄炒蛋里的番茄必须去皮。睡觉喜欢卷被子，还总往床边上滚，好几次差点掉下去。”

司韵的脸彻底红了，又羞又恼：“你……你胡说什么！”

“我有没有胡说，你自己清楚。”宗珩挑眉，手指在她鼻尖上轻轻点了一下，“所以你看，你毛病这么多，除了这张脸——”他顿了顿，目光在她脸上细细描摹，从湿润的眼睛，到微红的鼻尖，再到因为生气而微微嘟起的唇，“确实没什么拿得出手的。”

司韵气结，却又不知该怎么反驳，只能瞪着他。

宗珩看着她气鼓鼓的样子，眼底最后那点戏谑也化成了温软的暖意。他伸手，将她连人带软垫一起揽进怀里，下巴抵着她发顶，声音低了下去，带着一种近乎叹息的温柔：