董事会结束得比预想中更早。

宗珩走出会议室时，墙上的钟刚指向十一点。走廊尽头的落地窗外，天色是一种沉郁的灰白，像浸了水的宣纸，将远处林立的高楼轮廓晕染得模糊不清。空气里有种潮湿的、蓄势待发的气息。

林逸飞跟在他身后半步，低声汇报着刚收到的几条消息。宗珩脚步未停，目光扫过电梯下降时窗外飞速上升的街景，忽然打断了他：“司韵的手机号，知道的人有多少？”

林逸飞顿了顿，迅速调出脑海中的数据：“除了我们，周伯清、方岁逐、陆景和，还有之前画廊往来的一些客户和合作伙伴。需要全部筛查吗？”

“不用。”宗珩走进专用电梯，按下B2层，“去给她办张新卡，挑个干净的号码。再买部新手机，要系统封闭性好的。”

林逸飞立刻明白了：“我这就去办。”

“我自己去。”宗珩说。

林逸飞有些意外，但很快点头：“那我回办公室处理方禾那边的事。”

车子驶出地库时，细密的雨丝开始飘落。

这是开春后的第一场雨。

雨势不大，斜斜的，绵绵的，像无数根银线从灰白的天幕中垂下来，在车窗上划出一道道蜿蜒的水痕。

空气里有新叶和泥土混合的清新气息，湿漉漉的，带着一股子生机勃勃的凉意。

宗珩摇下半边车窗。雨丝飘进来，落在手背上，微凉。

他想起上一次为司韵买东西——那件鹅黄色的真丝裙子。那时他们的关系还没有这么近，他递过纸袋时甚至需要找一个“赔你衬衫”的理由，语气要刻意平淡，动作要显得随意。

而现在，他握着方向盘，在蒙蒙春雨中驶向电信营业厅，心里没有任何需要掩饰的理由。这种变化很微妙，像这场悄然而至的春雨，无声无息，却润透了整座城市干涸一冬的脉络。

排队办卡的人不多。宗珩选了最贵的套餐，要求号码不带任何特殊寓意，越普通越好。

营业员是个年轻女孩，办理业务时偷偷看了他好几眼，脸颊微红。宗珩浑然未觉，只是在确认SIM卡封装完好后，转身去了隔壁的电子产品店。

手机他挑了一款主打安全和隐私保护的型号，深空灰色，线条冷硬，像一块经过精密打磨的金属。付款时，他想起司韵那只在酒店遗落的旧手机——屏幕大概已经碎了，里面或许还存着一些来不及备份的照片和记录。

也好。他想。有些东西，碎了就碎了。就像这场雨，洗掉旧尘，总会迎来新生。

回去的路上，雨渐渐密了些。雨刷在挡风玻璃上规律地摆动，将连绵的雨幕切成不断更新的扇形视野。等红灯时，宗珩拨通了林逸飞的电话。

“方岁逐那边，”他开口，目光落在车窗上蜿蜒的水流，“查得怎么样了？”

林逸飞的声音在电流里有些失真，但依旧清晰：

“背景很干净，几乎找不到破绽。学历、履历、社会关系，所有公开信息都经得起推敲。他在烨城大学的教职是通过正规渠道获得的，学术成果也真实可查。和方禾集团的关联，表面上仅限于家族血缘，没有任何直接参与经营的证据。”

“表面上。”宗珩重复这三个字，语气很淡。

电话那头沉默了一瞬。林逸飞压低了声音：“但我们根据缅甸那边传回的信息，比对了他近十年的出入境记录。有一个时间点对得上——三年前，2018年6月到9月，方岁逐以‘学术交流’的名义去了缅甸，目的地包括仰光，还有……帕敢。”

帕敢。K-7矿坑。

宗珩的手指在方向盘上轻轻敲了一下。雨滴打在车顶，发出细密的、仿佛心跳般的声响。

“他回国的时间点，”宗珩问，“和矿难发生的时间，间隔多久？”

“不到两周。”林逸飞说，“他是9月12号回的国。矿难发生在9月28号。”

两周。足够撤离所有重要人员和资料，也足够布置一场“意外”。

宗珩看着前方重新亮起的绿灯，缓缓踩下油门。车子平稳滑入车流，轮胎碾过湿漉漉的柏油路面，发出细微的嘶响。

“继续查。”他说，“不要只盯着明面上的记录。他用的化名、加密通讯、资金流转——尤其是和香港科盈、和陆文渊那边的往来。还有，他研究领域里那些看似‘纯学术’的项目，有没有可能涉及到材料科学的实际应用。”

“明白。”林逸飞顿了顿，“宗先生，您怀疑他就是‘Zoe’？”

宗珩没有立刻回答。雨刮器划过，视野清晰了一瞬，又迅速被新的雨幕覆盖。他想起司韵在酒店房间里，背对着他说“我看见了方岁逐”时的样子——声音很轻，却带着一种冰冷的、近乎绝望的清醒。

“证据还不够。”宗珩最终说，“但直觉告诉我，是他。”

电话挂断。车厢里只剩下雨声和引擎低沉的嗡鸣。

宗珩将车开进公寓地库时，雨已经小了些，变成若有若无的雨雾，在入口处被灯光照出朦胧的光晕。他拿着新办的手机卡和装手机的纸袋下车，指纹解锁入户电梯。

电梯上行时，他忽然想起什么，从西装内袋里摸出那个牛皮纸信封——今早出现在门缝下的“礼物”。里面那些肮脏的照片、那片被撕碎的裙角、那只孤零零的珍珠耳钉，此刻都锁在他书房的保险柜里。但信封本身，他还留着。

纸质粗糙，边缘整齐。他捏了捏，感觉到里面还有东西——不是照片，是更薄的，像纸片。

他拆开信封，将里面的东西倒出来。

除了他早上看到的那些，还有一张对折的便签纸。很普通的浅黄色便签，上面用打印机打着一行字：

「离她远点。这是最后一次警告。」

没有落款。但宗珩几乎能想象出陆景和写下这句话时的表情——那种假惺惺的、带着施舍意味的“好意”，仿佛在说：我给你选择的机会，你不选，就别怪我不客气。

宗珩盯着那行字看了两秒，然后面无表情地将便签纸撕碎，碎片扔进电梯角落的垃圾桶。纸袋和手机卡他拿在手里，电梯门开时，他已经调整好了表情。

推门进屋，暖意扑面而来。

客厅的空调开得很足，空气里有种干燥的、令人放松的温暖。落地窗关着，将窗外的雨声和凉意隔绝在外。

司韵坐在沙发里，身上穿着一件米白色的羊绒开衫，松松地裹着，衬得她整个人柔软而安静。

她听见动静抬起头，看见是他，眼睛亮了一下。那光芒很细微，转瞬即逝，却真实存在。

“回来了？”她放下手里翻到一半的书——是那本艺术史，宗珩记得她昨晚把便签夹在了里面。

“嗯。”宗珩换好鞋，走到沙发边，将手里的纸袋递给她，“给你的。”

司韵接过，有些疑惑地打开。看到里面的新手机和SIM卡，她愣了愣：“这是……”

“你的号码可能已经泄露了。”宗珩在她身旁坐下，语气平常，“换张新卡，安全些。手机也换了，旧的那只……”他顿了顿，“就别要了。”