晨光初透时，林逸飞的车已等在公寓楼下。

宗珩一夜未眠。客厅的落地灯亮到天明，他在沙发里坐了大半夜，看着窗外天色由浓黑转为深蓝，再转为灰白。手机就放在手边，屏幕暗了又亮，他反复查看，始终没有新的消息。

凌晨五点，他起身冲了个冷水澡。水流冰凉刺骨，冲刷过紧绷的太阳穴和肩颈，却冲不散心头那股沉甸甸的滞涩感。更衣时，他选了套深黑色的西装，系领带的手指有些僵硬，打了两次才打整齐。

下楼时，脚步比平时重。

玄关处，感应灯自动亮起。他弯腰换鞋，目光却忽然定住——

门缝底下，露出牛皮纸信封的一角。

很薄，边缘整齐。像是被人从外面轻轻塞进来的。

宗珩动作顿住。几秒后，他直起身，走到门前，俯身拾起那个信封。

信封是普通的牛皮纸材质，没有任何标记。只有正面用打印的楷体字印着两个字：

礼物

字迹工整，冰冷，透着某种刻意的疏离。

宗珩盯着那两个字，心脏像被无形的手攥了一下，骤然紧缩。

电光石火间，他想起几天前，在公寓的黄昏光晕里，自己那句近乎玩笑的询问：

「那我的礼物呢？」

当时司韵有些讶异地看他，然后很认真地说：「还没准备。如果你想要，可以点单。」

那句话，那个场景，此刻像慢镜头般在脑海里回放。当时她眼里有放松的微光，嘴角有浅浅的弧度，整个人浸在夕阳暖色的温柔里。

而现在，这个写着“礼物”的信封，在这个司韵彻夜未归的清晨，突兀地出现在门缝下。

不祥的预感像冰水，顺着脊椎缓缓爬升。

宗珩捏着信封，指尖微微发白。他没有立刻拆，只是站在那里，听着自己胸腔里沉重的心跳。一下，又一下，敲打着死寂的清晨。

几秒后，他转身走向客厅，在沙发边坐下。将信封放在茶几上，抽出里面的东西。

最先滑出来的，是一小片布料。

香槟金色。真丝。在晨光里泛着珍珠般温润的光泽。

宗珩的手指僵住了。

他认得这颜色，这质地——昨天下午，司韵出门前穿的那条裹身裙，就是这个颜色。她在玄关换鞋时，裙摆拂过脚踝，在灯光下流淌出细腻的光泽。

而现在，这片布料被撕扯下来，边缘参差不齐，像被暴力扯裂。

宗珩的呼吸滞住了。

他放下布料，继续抽出信封里的东西。

是一沓照片。

第一张：宴会厅里，陆景和站在司韵身侧，微微倾身，手指虚指着墙上的画作。司韵侧着脸，看不清表情，但两人距离很近，陆景和的笑容在镜头里显得意味深长。

第二张：偏厅走廊，陆景和推开休息室的门，侧身让司韵先进。司韵的背影有些迟疑，但终究走了进去。

第三张——

宗珩的手猛地收紧，照片边缘被捏得变形。

画面是在那个中式休息室里。角度是从侧面拍的，透过半开的博古架缝隙。司韵被陆景和压在红木茶几上，香槟金色的裙子凌乱，肩带滑落，露出一截白皙的肩膀。陆景和的背影挡住了她大半张脸，只能看见她散乱的黑发，和一只无力抵在他胸前的手。

构图暧昧，光影昏暗，一切都指向某种不言而喻的龌龊。

第四张、第五张……都是类似的画面。不同的角度，同样的两个人，同样令人窒息的压迫感。

宗珩一张张翻过去，动作越来越慢，手指越来越冷。

最后一张照片滑出来时，他整个人僵在了沙发里。

那是司韵的脸部特写——或者说，是半张脸。她侧着头，眼睛闭着，睫毛湿漉漉地黏在一起，不知是汗还是泪。嘴唇微微张着，脸色苍白如纸。陆景和的一只手掐着她的下巴，迫使她仰起头。

照片拍得很清晰，能看清她脖子上鲜红的指痕，和眼角未干的泪光。

但最刺眼的，是她脸上那种神情——不是恐惧，不是愤怒，而是一种彻底的、死灰般的空洞。像灵魂被抽走，只剩一具漂亮的躯壳，任人摆布。

宗珩盯着那张照片，很久没有动。

胸腔里像有什么东西塌陷了，轰然作响，然后归于死寂。冰冷的怒火混着尖锐的刺痛，从心脏最深处炸开，顺着血液奔流到四肢百骸，所过之处，一片麻木的寒凉。

他想起昨晚林逸飞的报告：“她是赤着一只脚走的。”

想起手机里始终没有回复的信息。

想起她醉后蜷在沙发上，红着眼睛说“我没有家了”时的模样。

而现在，这些照片，这片被撕碎的布料，像最恶毒的诅咒，将一切猜测钉死在最不堪的现实里。

信封里还有东西。

宗珩倒出来——是一只珍珠耳钉。小巧，精致，珍珠的色泽温润，在晨光里泛着柔和的光。

他认得。司韵常戴这副耳钉。昨天出门前，她在玄关的镜子前调整耳钉的位置，侧脸在晨光里清晰宁静。

而现在，这只耳钉孤零零地躺在茶几上，像某种无声的证物，证明着照片里那个受辱的女人，就是她。

宗珩闭上眼睛。

呼吸在胸腔里沉重地起伏。太阳穴突突地跳，像有锤子在敲。

几秒后，他睁开眼。眼底一片冰冷的沉黑，像暴风雨前最深的夜海。

他拿出手机，拨通一个号码。声音压得很低，每个字都像从牙缝里挤出来：

“盯紧陆景和。现在，立刻。他所有的行程，接触的人，一个不漏。”

挂断电话，他站起身。动作太急，膝盖撞到茶几边缘，发出沉闷的响声。他浑然不觉，抓起车钥匙就往外走。

公文包忘了拿，西装外套搭在沙发扶手上也没管。他拉开大门，脚步急促地走向电梯。

电梯还停在一楼。他看了眼跳动的数字，没有丝毫犹豫，转身推开安全通道的门，沿着楼梯狂奔而下。

脚步声在空旷的楼梯间里回荡，急促，沉重，像失控的心跳。

冲到一楼时，林逸飞正靠在车边看手机。听见动静抬起头，看见宗珩的样子，愣住了。

“宗先生？”

宗珩拉开车门坐进后座，声音沙哑得厉害：“城东凯悦酒店。现在。”

林逸飞不敢多问，立刻发动车子。从后视镜里，他看见老板脸色苍白，下颌线绷得像刀锋，眼睛里布满血丝，是一种他从未见过的、近乎骇人的冷厉。

车子汇入早高峰的车流。宗珩靠在后座，闭上眼睛，手指无意识地攥紧，骨节泛白。

脑海里不受控制地回放着那些照片——她凌乱的裙子，苍白的脸，脖子上的指痕，还有那只孤零零的珍珠耳钉。

以及最后那张特写里，她脸上那种死灰般的空洞。

心口那处塌陷的地方，传来绵密而尖锐的痛。

“再快一点。”他忽然开口，声音低哑。

林逸飞从后视镜看他一眼，一咬牙，打了转向灯，驶上应急车道。引擎轰鸣，车速骤然提升，窗外的街景飞速后退，模糊成一片流动的色块。

宗珩看着窗外，目光没有焦点。手指在膝盖上收紧，又松开，再收紧。

他想抽烟。这个念头突兀地冒出来。但他没带烟。

他想起很久以前，司韵也问过他会不会抽烟。那时她刚住进来不久，他们还不熟，她端着酒杯，眼神迷蒙地问他：“你抽过烟吗？”

他说：“很少。”

她不信：“骗人。你身上总有股很淡的烟味。”

那时他看着她微醺的脸，心里某个地方轻轻动了一下。

而现在——

宗珩闭上眼睛，深吸一口气，强迫自己冷静。

*

凯悦酒店的大堂明亮奢华，早起的旅客拖着行李箱来来往往。前台是个年轻女孩，正微笑着为一位客人办理退房。

宗珩走过去，脚步很稳，脸上已恢复了惯常的平静。只有眼底深处，还残留着一丝未散的冷厉。

“请问，昨晚入住的一位女士，司韵。能帮我查一下房间号吗？”他的声音平稳，听不出情绪。

前台女孩抬起头，看见他，眼神亮了一下，但职业素养让她保持微笑：“抱歉先生，我们不能透露客人信息。”

宗珩从西装内袋里掏出一张卡，轻轻推过去。不是信用卡，是这家酒店集团最高级别的黑金会员卡，上面刻着他的名字。

女孩看到卡片，愣了一下，随即表情变得恭敬：“宗先生，请您稍等。”

她快速在电脑上查询，几秒后，报出一个房间号：“1816。”

“房卡。”宗珩说，语气不容置疑。

女孩犹豫了一下，但看到那张黑金卡，还是转身去制卡机操作。很快，一张新房卡递了过来。

宗珩接过，转身走向电梯。走了两步，又停下，回头对林逸飞说：“去调昨晚的监控。从她进酒店开始，所有能拍到的画面，原件。”

“明白。”林逸飞点头。

电梯上行。镜面墙壁映出宗珩的脸。他盯着跳动的数字，手指无意识地在裤缝上敲击，一下，又一下。

“叮”的一声，十八楼到了。

走廊很长，铺着厚厚的地毯，踩上去无声无息。暖黄的壁灯将走廊照得一片静谧，只有远处隐约传来房间里的电视声。

1816号房在走廊尽头。

宗珩走到门前，停下脚步。他没有立刻敲门，也没有刷卡，只是站在那里，听着门内寂静无声。

几秒后，他拿出手机，拨通了司韵的号码。

铃声在耳边响起，一声，两声，三声……直到自动转入语音信箱。

没有人接。