司韵下意识后退了半步。

宗珩的动作也顿了一下。他的目光落在她脸上，很短暂的一瞥，然后侧身让出通道。

“早点休息。”他说，声音带着些饮酒后的暗哑。

司韵点头，从他身旁走过。她的脚步有些快，走向楼梯时，听见身后传来他走向厨房的脚步声——大概是去倒水。

她走上两级台阶，忽然停住。

转过身，宗珩果然站在厨房的料理台前，正往玻璃杯里倒水。灯光从头顶洒下，勾勒出他挺拔的背影和微微低垂的脖颈。

他似乎察觉到她的视线，倒水的动作几不可察地顿了顿，但没有回头。

司韵站在那里，有句话卡在喉咙里，却不知道该说什么。道谢？为今晚的“偶遇”？还是为其他什么？

最终她什么也没说，只是静静地看了他背影两秒，然后转身继续上楼。

脚步声在楼梯间轻轻回响。

厨房里，宗珩握着水杯，直到楼上的关门声传来，才将杯子送到唇边。

水很凉。

他仰头喝了一大口，喉结滑动。

然后他放下杯子，玻璃与大理石台面碰撞，发出清脆的一声轻响。

*

客房的门在身后合拢，司韵背靠着门板，轻轻吐出一口气。

房间里只开了床头一盏小灯，光线昏黄柔和。她走到窗边，看着外面城市的夜景，从大衣口袋里拿出手机。

屏幕亮起，显示着祝漾青的未接来电，还有一条简讯：

“阿韵？突然醒了想听听你的声音，没事吧？”

司韵看了眼时间，换算过去，那边应该是清晨六点多。她走到沙发边坐下，拨通电话。

铃声响了两声就被接起。

“司韵？”祝漾青的声音带着刚醒的沙哑，“你还好吗？”

“我没事。”司韵将手机贴在耳边，另一只手无意识地摩挲着沙发布料的纹理，“刚才在外面，没听见。”

“那就好。”祝漾青松了口气，“我做了个梦，梦见你一个人在雪地里走，怎么叫都不回头……吓醒了。”

司韵笑了笑，那笑容有些无力：“梦都是反的。”

“希望如此。”祝漾青顿了顿，“你声音听起来有点累。最近怎么样？房子找得顺利吗？”

房子。这个几乎被她遗忘的问题再次被提起。司韵沉默了几秒。

“还在看。”她听见自己说，声音有些飘，“不着急。”

“怎么能不着急？”祝漾青的语气认真起来，“阿韵，你不能一直住在别人那里。就算是朋友，时间长了也不方便。你得有自己的空间，重新开始。”

重新开始。

这四个字像投入平静湖面的石子，在司韵心里漾开一圈圈涟漪。

她想起父亲在世时，总说等她从英国回来，要给她开个独立的工作室，让她安心做自己喜欢的研究。那时的她觉得未来很长，一切都可以慢慢规划。

现在父亲不在了，画廊卖了，家没了，债还在。而她的生活，不仅没有“重新开始”，反而卷入了一张越来越复杂、越来越看不清的网。

“阿韵？”祝漾青的声音将她拉回现实，“你在听吗？”

“在。”司韵闭了闭眼，“我只是……不知道该怎么开始。”

“一步一步来。”祝漾青的声音软下来，“先找个安稳的住处，然后想想你想做什么。你还年轻，有的是时间。”

有的是时间吗？

司韵不知道。她的时间似乎被分割成了两个部分——一部分是追查父亲死亡真相和Apex项目的迫切，另一部分是处理债务和寻找出路的现实。这两部分彼此纠缠，让她看不清前路。

“漾青，”她忽然问，“如果你知道一件事很复杂，很危险，但你觉得必须去做……你会怎么做？”

电话那头静了片刻。

“那要看是什么事，值不值得。”祝漾青的声音变得谨慎，“阿韵，你是不是遇到什么麻烦了？还是……和你父亲的事有关？”

“没有。”司韵立刻否认，太快了，反而显得刻意。她放缓语气，“只是最近想了很多。有时候觉得，生活像一团乱麻，不知道从哪里开始解。”

“那就先解眼前看得见的结。”祝漾青说，“别想太远。记住，你不是一个人，有事一定要告诉我。”

你不是一个人。

司韵握紧手机，指尖微微发白。

“我知道了。”她低声说，“谢谢你，漾青。”

挂断电话后，房间里一片寂静。

司韵将手机放在茶几上，起身走到窗前。窗外，城市的灯火依旧璀璨，远处江面上有夜航船的灯光缓缓移动，像黑夜中流动的星子。