谷莉执意要送司韵下楼。

“这么晚了，你一个人回去我不放心。”画廊经理替司韵拢了拢大衣领子，指尖触到她冰凉的脖颈时，眉头微蹙，“手这么凉。真不用我让司机送你？”

“不用。”司韵摇摇头，勉强笑了笑，“叫了车，很快就到。”

谷莉看着她苍白的面色，欲言又止。傍晚见面时，司韵就有些心神不宁，几次谈话间眼神飘忽，手指无意识地反复摩挲杯沿。

谷莉问起，她只说昨夜没睡好。

可谷莉知道不止如此。她看见司韵签字时指尖微颤，转让协议上“司韵”两个字签得比以往任何时候都轻，像怕留下痕迹。

“阿韵，”谷莉最终只是握了握她的手，“有事一定要说。别总一个人扛着。”

司韵点点头，转身步入夜色。初冬的夜风寒峭，街灯在湿漉漉的地面上投下昏黄的光晕，像一摊摊融化的金箔。她低头看了眼手机，出租车还有三分钟到达。

画廊所在的街区尚算繁华，但这个点已人影稀疏。几家餐馆亮着暖光，玻璃窗内人影绰绰，笑语隐约传来，却隔着一层玻璃，显得遥远而不真切。

司韵站在廊檐下，看着自己呼出的白气在冷空气中迅速消散。

车来了。

她拉开车门坐进去，报出地址。司机是个沉默的中年男人，只从后视镜里瞥了她一眼，便专心开车。

车厢里暖气开得足，带着淡淡的烟味和车载香薰混合的气息。司韵将脸转向窗外，看着流光溢彩的街景向后飞掠。霓虹灯牌在湿漉漉的车窗上晕开斑斓的光斑，瞬间模糊了边界。

她想起傍晚在谷莉办公室签下的那些文件。一张张纸页，一个个签名，将她过去五年心血构筑的天地，平静地、有序地移交出去。谷莉给了远高于市价的数字，司韵知道那是情分。可情分这种东西，用一点少一点，她不敢多欠。

车停在小区门口时，雨又开始下了。细密的雨丝在路灯的光束里斜斜飘落，像无数根银针。司韵付了钱，推门下车，冷雨立刻扑上面颊。

她拢紧大衣，快步走向单元门。楼道口的声控灯依旧没修好，黑暗像浓稠的墨汁，从楼梯间漫出来。

她熟练地掏出手机，点亮手电筒功能，微弱的光束勉强划开眼前一小片黑暗。

电梯旁的维修告示还贴着。司韵瞥了一眼，转身走向楼梯间。

脚步声在空旷的楼梯间里回响，一声，又一声，孤独而清晰。手机电筒的光圈在墙壁上晃动，照亮斑驳的墙皮、裸露的电线管道、墙角堆积的杂物灰尘。每一层转角处的窗户都关着，玻璃上蒙着厚厚的尘垢，透不进一丝外界的光。

她走到三楼与四楼之间的转角平台时，突然停住了。

不是听见什么声音，而是一种直觉——空气的流动有细微的改变，温度似乎更低了些，黑暗中多了某种……存在感。

她握紧手机，光束向上扫去。

楼梯上方，四楼的平台处，倚墙立着一个人影。

司韵的心脏猛地一缩。光束定格在那人身上——是个身材粗壮的男人，穿着深色夹克，戴着鸭舌帽，帽檐压得很低，看不清脸。他手里把玩着什么东西，金属的冷光在光束下一闪。

“司小姐？”男人的声音粗哑，带着某种刻意拖长的腔调，“等你半天了。”

司韵后退一步，脚跟撞到楼梯边缘。她想转身往下跑，但双腿像灌了铅，动弹不得。手机的光束开始颤抖。

男人慢悠悠地走下几级台阶。他的脚步声很沉，每一步都像踏在司韵的心跳上。“别紧张，我就是来传个话。”

他在距离她两级台阶处停下。这个距离，司韵能闻到他身上浓重的烟味和汗味，混合成一股令人作呕的气息。手机光束终于照亮了他的下半张脸——下巴上有一道疤，嘴角歪斜着，勾出一个不怀好意的笑。

“你爸欠的钱，该还了。”男人说，声音压得很低，像砂纸摩擦，“我们老板耐心有限。”

司韵喉咙发干，想说话，却发不出声音。

男人忽然上前一步，司韵下意识想躲，却被他一把抓住手腕。力道极大，骨头被捏得生疼。手机脱手，掉在台阶上，屏幕朝下，光灭了。

黑暗瞬间吞没一切。

“放开我！”司韵终于喊出声，声音却破碎不堪。

男人非但没松手，反而更用力地将她往墙上按。粗糙的墙面硌着脊背，冰冷的触感穿透衣料。另一只冰冷的东西抵上她的脖颈——是刀刃，薄而利，贴着皮肤缓缓移动。

“嘘——”男人的呼吸喷在她耳侧，烟臭味扑面而来，“别叫，咱们好好说话。”

刀刃压紧了一分。司韵能感觉到金属的锋利，只要稍一用力，就能划破皮肤。她僵住，全身的血液仿佛瞬间凝固。

“你说你，”男人凑得更近，声音里带着恶意的戏谑，“长了这么一张脸，怎么会缺钱花呢？”

他的另一只手松开了她的手腕，沿着她的手臂缓缓上移，最终停在她腰间。隔着大衣和羊毛裙，那只手用力地按了按，然后开始缓慢地、带有暗示意味地摩挲。

“要是换个路子，多少债还不上？”男人低笑，热气喷在她耳廓，“何必这么辛苦，嗯？”

司韵胃里一阵翻搅，恶心的感觉直冲喉咙。她想挣扎，但脖颈间的刀刃警告地压了压，细微的刺痛传来——皮肤被划破了，温热的液体渗出。

“听好了，”男人的声音沉下来，不再是戏谑，而是冰冷的威胁，“下周三之前，先还三百万。现金，不要连号的旧钞。送到指定地方，会有人联系你。”

他的手在她腰间又重重捏了一把，才松开。“别耍花样，也别报警。”刀刃离开脖颈前，轻轻拍了两下她的脸颊，像在拍打什么物品，“我们盯着你呢。这次只是打个招呼，下次……”

他没说完，但意味不言而喻。

脚步声响起，男人转身下楼，步伐从容，像完成了一件再寻常不过的差事。脚步声渐远，最终消失在楼梯底部。

黑暗里，司韵背靠着墙，缓缓滑坐到地上。冰凉的台阶硌着身体，她却感觉不到。脖颈处的刺痛变得清晰，温热的血沿着锁骨流下，渗入衣领。腰间被碰触过的地方像着了火，烧灼感蔓延全身，混杂着挥之不去的恶心。

她颤抖着手，在黑暗中摸索。指尖触到冰凉的手机，抓起来，屏幕竟还没摔碎。微弱的光亮起，照亮眼前一小片区域——水泥台阶、斑驳的墙、她自己颤抖的、毫无血色的手。

她盯着手机屏幕，通讯录的图标在视线里模糊、重影。手指不听使唤，试了几次才点开。列表向下滑动，一个个名字掠过，最终停在一个没有存名字的号码上。

指尖悬在拨号键上，剧烈颤抖。她闭上眼，又睁开，终于按了下去。

忙音响了三声，被接起。是个女声，专业而冷淡：“您好，溪山集团总经办。”

“我……我找宗珩先生。”司韵的声音嘶哑得不像自己。

“宗总正在开会。请问您是？”

“我是司韵。”她咬住嘴唇，努力让声音平稳，“我有急事，必须立刻和他通话。拜托你。”

电话那头沉默了片刻。“请您稍等。”

等待的时间被无限拉长。司韵将手机紧紧贴在耳边，另一只手环抱住自己。楼梯间的黑暗像有生命的实体，从四面八方挤压过来。她听见自己粗重的呼吸，听见远处隐约传来的车声，听见血液在耳膜里奔流的轰鸣。

不知过了多久，也许只有几十秒，也许有几分钟，电话那头传来脚步声，然后是那个熟悉的、沉稳的男声：

“司小姐？”

那一刻，司韵所有的防线彻底崩溃。眼泪毫无预兆地涌出来，她咬住手背，却抑制不住喉咙里破碎的呜咽。

“宗……宗先生，”她努力挤出字句，声音抖得不成样子，“有人……在楼梯间……刀……”

“你在哪里？”宗珩的声音立刻变得清晰、冷静，带着不容置疑的力度。

“家……楼梯间……”

“具体地址。说清楚。”

司韵报出小区和单元号，语无伦次。宗珩打断她：“待在原地，锁好楼梯间的门——如果有门的话。不要挂电话，我让人过去。”