待定宗珩握着电话，目光落在窗外那株孤峭的老梅上，枝桠在暮色里划出淡墨似的影。

电话那头女声清晰，带着一种刻意维持的平稳，但他听得出底色里紧绷着的弦。

他并未立刻回答，短暂的沉默在电流里蔓延，像一种无声的丈量。司韵在那头似乎屏息了一瞬。

“司小姐。”他终于开口，声音是一贯的平稳低沉，听不出情绪，“时间我有。不过，我想你找我，不是为了喝茶。”

这话直白，剥开了社交的婉转。司韵在那头显然顿了一下，才接道：“宗先生明察。有些事，电话里说不方便。”

“那么，”宗珩抬眼，示意黄秘书近前，手指在空白的日程表上轻轻一点，“明早九点，溪山大厦，我在茶室等你。”

他报出地址，语速平缓，却不容置喙。

电话挂断，忙音短促。宗珩将手机递还给黄秘书。他重新坐回茶海前，壶中水已微凉。他没有叫人换水，只是用手指缓慢地转动着那只小巧的建盏，釉面在灯下流转出幽深的光泽。

林逸飞送走郑西河后折返，见状，轻声问：“珩总，明天的安排是否需要调整？”

“不用。”宗珩放下茶盏，发出极轻的一声“嗒”，“照常。只是九点空出来。”

*

茶室的门被无声推开时，宗珩正背对门口，俯身调整博古架上一只青瓷瓶的角度。听到响动，他没有立即转身，只是将瓶身往左转了半寸，才直起脊背。

“司小姐很准时。”

他转过身，司韵已站在门内三步远的位置。她今日穿了件烟灰色的羊绒连衣裙，外罩同色系长大衣，长发松松挽在脑后，露出一截素净的脖颈。天成的佳人，脸上几乎没有妆，只有唇上一点淡红，倒像是冻出来的。

宗珩的目光在她脸上停留了一瞬，随即侧身示意：“请坐。”

茶室不大，却极静。整面落地窗外是精心修剪的枯山水庭院，白石为浪，青苔作岛，一株姿态嶙峋的五针松斜逸而出。室内除了茶海、两张单人沙发和一面书架，再无他物。空气里有极淡的沉香余韵，混着新沏的茶香。

司韵在大衣口袋里握了握手，指尖触到那张名片冰凉的边缘。她脱掉大衣搭在沙发扶手上，坐下时背脊挺得笔直。

宗珩在她对面落座，并不急着开口，只是执壶斟茶。水流落入盏中的声音在寂静里格外清晰。他将一盏茶推到司韵面前，茶汤澄黄，热气袅袅。

“试试看，今年的凤凰单丛。”他的声音平稳，听不出情绪，“雪后寒重，暖一暖。”

司韵道了谢，双手捧起茶盏。温热的瓷壁贴着手心，她低头啜饮一小口，茶香在舌尖化开，带着山野的兰花香和蜜韵。她忽然想起父亲也爱喝单丛，书房里常年备着。

“宗先生，”她放下茶盏，抬眼看向对面，“谢谢您愿意见我。”

宗珩也正看着她，目光沉静如庭院里的石。“司小姐电话里说，有事情要谈。”他顿了顿，“关于债务？”

直接切入正题，却也留了余地——他没说是“你父亲的债务”，还是“我们的债务”。

司韵的手指在膝上收拢。“是。韩律师说，您是那笔七千万贷款的连带保证人。”

“不错。”宗珩颔首，指尖在紫砂壶壁上轻轻摩挲，“合同你看过了。”

“陈述文律师帮我分析过。”司韵尽量让自己的声音保持平稳，“按照法律，银行可以直接要求您承担全部债务。”

“法律是这样规定的。”宗珩的语气里听不出赞同或反对，只是在陈述事实，“但银行通常会给债务人——以及保证人——协商的空间。”

“如果银行不给空间呢？”司韵问。

宗珩微微偏头，窗外天光落在他侧脸上，勾出清晰的轮廓。“那就看保证人愿不愿意给空间了。”

话说到这里，司韵明白不能再绕圈子。

她深吸一口气：“宗先生，我父亲留下的资产，处理需要时间。书画拍卖需要等春拍，别墅抵押需要走流程，画廊……我已经转让了。但这些都需要时间，而银行的催告函不会等。”

宗珩没有打断，只是静静听着。

“我希望……”司韵的喉咙有些发紧，她停下来，端起茶盏又喝了一口，才继续道，“我希望您能以保证人的身份，与银行协商，由您先行垫付或担保延期。我会签署协议，未来连本带息偿还给您——在我处理好资产之后。”

说完这些，她感到手心有些汗湿。这些话她在心里演练过许多遍，可真正说出来，仍像是在裸露伤口。

宗珩没有立刻回答。他端起自己的茶盏，慢慢品了一口，目光落在庭院里那株五针松上。松针上还残留着未化的雪，在灰白的天色里闪着细碎的光。

“司小姐，”他终于开口，声音依旧平稳，“我若这样做，对我有什么好处？”

来了。司韵心想。这才是谈判的核心。

“我会尽快处理资产，减少您的风险。”她说，“此外……利息可以按市场最高利率计算。”

宗珩闻言，很淡地笑了一下。那笑意未达眼底，更像是一种礼貌的否定。

“司小姐，七千万不是小数目。即使按最高利率，对我而言，这笔钱放在别处的收益可能更高，风险更低。”

他放下茶盏，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上。这个姿势让他看起来少了几分距离感，但眼神却更加专注。

“商业担保的本质是风险共担，不是慈善。我当初为你父亲担保，是因为至诚有我看好的项目，有合作的前景。现在至诚倒了，司诚先生不在了，我承担风险的理由是什么？”

每一个字都像细针，扎在司韵努力维持的镇定上。她知道他说得对，商业世界没有无缘无故的善意。

“那么，”她迎上他的目光，声音比想象中更稳，“如果我说，我可能找到让这笔债务……不止是债务的东西呢？”

宗珩的眉梢几不可察地动了一下。

司韵继续说下去：“我父亲去世前，精神状态很不稳定。他留下了一些……零碎的东西。加密的存储设备，笔记，还有一些他反复提到的词。”她顿了顿，“比如‘Apex’。”