洛邑的初冬来得猝不及防，一场连绵的冷雨裹着寒风，将汀兰院的梧桐叶打落得干干净净。光秃秃的枝桠在雨幕里瑟缩着，像是被冻透了的手指，叩击着窗棂，发出沉闷的声响。

苏清沅坐在窗边，手里攥着一枚已经风干的莲蓬，指尖冰凉。她的目光落在院角的牡丹苗上，那些嫩绿的叶片如今已染上了一层枯黄，在寒风里微微颤抖，像是随时都会被连根拔起。

沈砚之今日去了城外的庄子，说是要取些过冬的棉衣和粮食，临走前还笑着叮嘱她，等他回来，便一起酿梅子酒，守着暖炉过冬天。

可苏清沅知道，她等不到那个时候了。

三天前，她在洛水河畔，看到了玄清观的道袍。

那抹刺目的青色，像一把淬了冰的匕首，瞬间刺穿了她故作安稳的日子。她认得那道袍的样式，认得袖口绣着的太极纹样，正是三年前，将她逼得重伤濒死的那群道士。

他们寻来了。

玄清观的人，最是执着于斩妖除魔，一旦发现她的踪迹，不仅她自身难保，连带着沈砚之，连整个汀兰院，都会被卷入无尽的风波里。

她是修行千年的蛇妖，纵使如今妖力未复，尚可拼上一拼，可沈砚之是凡人，手无缚鸡之力，在那些道士眼里，不过是一只可以随意碾死的蝼蚁。

她不能连累他。

这个念头，像一颗生了根的毒刺，在她心底蔓延开来，疼得她连呼吸都觉得滞涩。

她想起他们成婚的这几个月，想起清晨的莲蓬，温热的豆腐脑，想起莲湖岸边的荷花，想起他替她挽发时的温柔，想起秋夜里，他抱着现原形的她，轻声说“是人是妖，又有什么要紧”。

那些细碎的、温暖的时光，如今都变成了最锋利的刀，一刀刀剐着她的心。

窗外的雨越下越大，豆大的雨点砸在青石板上，溅起细碎的水花，也模糊了窗纸上的月影。苏清沅站起身，走到梳妆台前，看着铜镜里的自己。

镜中的女子，眉眼依旧，只是脸色苍白得像一张纸，眼底的红血丝密密麻麻，像是熬了几个通宵。她伸手，轻轻抚摸着镜沿，那里放着一支白玉簪，是沈砚之送她的生辰礼物。

她拿起簪子，细细摩挲着，冰凉的玉质贴着掌心，却暖不了她冰冷的四肢百骸。

她转身，打开了梳妆台下的红木箱子，里面放着她的几件衣裳，还有一些积攒的银两。她将银两仔细地包好，放在桌上，又提笔，在一张素笺上写下几行字。

笔尖落在纸上，墨汁晕开，像是她此刻的心情，一片狼藉。她写了又撕，撕了又写，最终只留下一句“缘浅至此，各自安好”。

写完最后一个字，眼泪终于忍不住，砸在了纸上，晕开了墨迹。

就在这时，院门外传来了熟悉的脚步声，伴随着沈砚之的声音：“沅沅，我回来了！”

苏清沅的身子猛地一颤，手里的笔“啪”地掉在地上。她慌忙擦去脸上的泪水，将那张素笺压在白玉簪下，转身看向门口。

门被推开，沈砚之浑身湿透地走了进来，手里还提着一个食盒。他的头发湿漉漉地贴在额头上，脸颊冻得通红，却依旧笑着看向她：“路上遇了雨，耽搁了些时候。你看，我给你带了城东那家的梅花糕，还是热的。”

他快步走到桌边，将食盒打开，里面的梅花糕还冒着热气，甜香四溢。可苏清沅看着那精致的糕点，却觉得喉咙里像是堵了一团棉花，连吞咽都觉得困难。

沈砚之察觉到她的异样，脸上的笑容渐渐敛去。他伸手探了探她的额头，又摸了摸她的手，眉头紧紧蹙起：“怎么了？手这么凉？是不是生病了？”

苏清沅别过头，不敢看他的眼睛，声音沙哑得厉害：“我没事。”

“没事？”沈砚之看着她泛红的眼眶，看着她苍白的脸色，心里像是被什么东西揪了一下，“沅沅，你看着我。是不是出什么事了？”

他伸手，轻轻扳过她的脸，迫使她看着自己。四目相对的瞬间，苏清沅再也忍不住，眼泪汹涌而出。

“沈砚之，”她哽咽着，声音破碎不堪，“我们分开吧。”