严胜带回来的山茱萸，你每日取两三颗用温水泡开，那酸涩又回甘的滋味，成了冬日里一份特别的感觉。

雪断断续续下了好几场，将整个继国家宅裹在厚厚的素白里。

屋内的炭盆总是烧得旺旺的，阿菊婆婆还特意在屋里熏起了淡淡的艾草香，说是驱寒防病。

最近你的身体好了许多甚至能在天气晴好的午后，在有着薄薄积雪的廊下站一会儿，顺便看看院子里被雪压弯了枝头的梅树。

梅不知从哪里听来说在梅树下埋一坛雪，等来年春天用雪水煮茶，格外清香。

她便央着阿菊婆婆找了个小陶罐，认认真真地在梅树下挖了个坑，把装满干净积雪的罐子埋了进去，还像模像样地做了个记号。

“等到了春天我要给小姐和家主大人煮茶喝！”她一脸憧憬。

你笑着应了，心里却模糊地想，不知道能不能等到明年春天。

这念头只是一闪而过，很快被你压了下去。

你不能想，也不敢想。

严胜似乎比往年冬天清闲些，最近无事，家族事务也处理得顺手。

他来兰之间的次数更频繁了，有时是上午，有时是傍晚，待的时间也越来越长。

他不再只是坐着喝茶，偶尔会带来一些公文，就着炭盆的光亮批阅。

你看书，或者做点简单的针线，他处理他的事务，互不打扰，却有一种莫名的和谐。

有时你看书看得入神，抬起头，会发现他正看着你，目光沉静，不知道看了多久。

你与他对视，他也不闪不避，只是眼神会柔和一些。

这天，他带来了一副棋盘。

“会下棋吗？”他问。

你摇头：“只看父亲下过，不懂规矩。”

“我教你。”

棋盘是上好的榧木，棋子触手温润。

严胜的棋风和他的人一样，沉稳凌厉，步步为营。

他教得很耐心，从最基本的规则讲起。

你学得慢，常常举棋不定。

他也不催促，只是静静等着。

一下午过去，你才勉强弄懂了基本的吃子和围地。

你输得一塌糊涂，棋盘上你的白子被他的黑子杀得七零八落。

“我太笨了。”你有些懊恼。

“初学都是这样。”严胜一边收棋子，一边说，“清志当初学棋，比你还没耐性，总想一步登天。”

他又提起清志了，这次你听着心里却没有了不适甚至还有点淡淡的暖意。

清志不再是一个横亘在你们之间的禁忌。

“明天再继续？”他问。

“好。”

于是，学棋成了你们冬日里一项新的消遣。

你的棋艺没什么长进，依旧输多赢少，但乐趣不在输赢，而在那安静对弈的时光里。

炭火哔剥，茶香氤氲，偶尔棋子落在棋盘上清脆的响声，还有他偶尔的指点。

有时梅也会凑过来看大眼睛盯着棋盘，虽然看不懂，却觉得很厉害的样子。

“小姐，你又输了。”她小声说。

严胜会看她一眼，梅立刻缩缩脖子，躲到你身后。

“观棋不语。”他会说，语气并不严厉。

梅就吐吐舌头。

除了下棋，严胜开始过问你的饮食。

他不知从哪里听说，冬季用黑豆，黑米，黑芝麻之类的东西熬粥，对体虚的人特别好。

便吩咐厨房，每日给你加一道三黑粥。

粥熬得浓稠，带着谷物特有的香气。

你其实不太喜欢那股浓厚的味道，但看他盯着你喝下去的认真样子，便也一口口喝干净。

“太麻烦了，其实不用特意……”你喝完粥，擦擦嘴说。

“不麻烦。”他只回这三个字。

腊月过半，天气越发寒冷。

你的药方又调整了一次，添了几味更温补的药材，药味更重了。

严胜不知从哪里弄来一种海外来的叫做冰糖的东西，晶莹剔透，甜得纯粹。

每次你喝完药，他便让你含一小块在嘴里。

“压压苦。”他还是这么说。

冰糖的甜，能暂时驱散舌根的苦涩，却散不开你心底深处越来越清晰的凉意。

你觉得自己像一株被精心呵护在暖房里的植物，外表看起来还算鲜绿，内里的生机却在一点点流逝。

夜里醒来，你有时会觉得手脚冰凉，即便盖着厚厚的棉被，也要好一会儿才能暖过来。

你不敢告诉严胜，也不敢告诉阿菊婆婆。

你只是悄悄把被子裹得更紧些，把胸前的玉佩握在手心，汲取那一点玉石被焐热后的微温。

这天夜里，你又醒了。

心口没有痛，只是空落落的，慌得很。

屋里炭火将熄未熄，光线昏暗。

你起身想倒点热水喝，刚坐起来一阵剧烈的眩晕猛地袭来，眼前瞬间发黑，耳朵里嗡嗡作响。

你慌忙扶住桌沿，才没摔下去。

冷汗一下子浸透了寝衣。

你靠在床头，闭着眼，等那阵天旋地转过去。

过了好一会儿，视线才慢慢清晰，但手脚依旧软得厉害，心慌得像要跳出嗓子眼。

你知道这不是好兆头。

第二天，你强打起精神，不想让人看出异样。

但苍白的脸色和眼下的青影瞒不过阿菊婆婆。

“小姐，您昨夜没睡好？”她担忧地问。

“做了个梦惊醒了，没事。”你轻描淡写。

严胜下午来时，你正靠在窗边的榻上假寐。

他脚步声放得很轻，但你睡眠极浅，还是醒了。

“吵到你了？”他问。

你摇摇头，想坐起来，却觉得一阵虚乏。

他快步走过来，按住你的肩膀：“躺着吧。”

他的手很稳，掌心温热，你顺势靠回软枕上。

“脸色怎么这么差？”他眉头皱起，“又难受了？”

“没有，就是有点乏。”你勉强笑了笑，“可能天气冷的缘故。”

严胜没说话，只是伸出手，用手背轻轻贴了贴你的额头。

他的手指有些粗糙，触感却很轻柔。

“不烫。”他收回手，但眉头没松开，“让医师再来看看。”

“真的不用，”你拉住他的袖子，力道很轻，“老是兴师动众的。我多歇歇就好了。”

严胜看着你拉住他袖子的手，又看看你带着恳求的眼神，沉默片刻终究是妥协了。

“那今天好好休息，别看书，也别下棋了。”

“嗯。”

他让阿菊婆婆换了更旺的炭火，又亲自给你掖了掖被角，才在榻边坐下。

“我在这儿看会儿文书，你睡你的。”

有他在旁边，那股心慌似乎平息了一些。

你闭上眼睛，听着他偶尔翻动纸张的细微声响，竟真的迷迷糊糊睡了过去。

这一觉睡得很沉，直到傍晚才醒。

醒来时，屋里已经点起了灯。

严胜还坐在原地，文书已经收了起来，他正静静地看着你。

“醒了？”他问，“感觉好些吗？”