第二天是个阴天，云层压得很低，空气里湿漉漉的。
你起得很早，或者说，几乎没怎么睡。
灶上的赤饭已经焖好了，红豆的香气混着米香，飘了满屋。
梅蹲在小炉子前守着火候，小脸被映得红红的。
“小姐，这样行了吗？”她转头问你。
你掀开锅盖看了看：“嗯，可以了。”
正说着，阿菊婆婆撩开帘子进来，脸色不太好看。
“小姐，小荷不见了。”
你心里一沉：“什么时候的事？”
“昨晚还说今早要来取换洗的衣物，结果一直没来，老身刚才去下房问了，同屋的说她半夜起来解手，之后就再没回去。”阿菊婆婆压低声音，“行李都还在，就人不见了。”
梅手里的火钳哐当掉在地上。
你弯腰捡起来，递还给她。
“先别慌。”你对阿菊婆婆说，“派人悄悄找找，尤其是排水口那附近。”
阿菊婆婆点点头，快步出去了。
梅小声问：“小姐，小荷姐姐她？”
“不一定有事。”你打断她，但心里也没底。
墙外塞进来的警告，突然失踪的侍女，还有梅病中那甜腻的药这一切连起来，指向一个你不敢深想的可能。
你强迫自己定下神，把赤饭盛出来，装进备好的漆木食盒里。
糯米晶莹，红豆殷红，看着倒是喜庆。
“梅，跟我去趟主屋。”
“啊？现在？”
“嗯，送这个。”你提了提食盒，“严胜大人下午回来，这个先送去厨房温着。”
其实你是想出去看看。
兰之间被守得太严实了，外面的消息几乎传不进来。
梅赶紧擦擦手，跟在你身后。
走出院门，守在外面的护卫立刻跟上两步，不远不近地随着。
回廊里静悄悄的，只有你们和护卫的木屐声。
路过的侍女见到你们，都低头避让，眼神躲闪。
气氛不太对。
快到主屋厨房时，你听见两个负责洒扫的婆子在假山后低声嘀咕。
“啧，可不是么，大清早就在后巷发现了。”
“哎哟，真是造孽，脸都青了，说是失足掉进废水沟溺死的？”
“谁晓得呢，那沟才多深？也能淹死人？”
你的脚步顿住了。
梅紧紧抓住你的衣袖，手在抖。
你深吸一口气，继续往前走。
把食盒交给厨房的管事，简单交代了几句。
管事的笑容有些勉强，接过食盒时，时不时悄悄看你一眼。
“小姐放心，家主回来小的会立刻呈上。”
“有劳了。”你顿了顿，状似无意地问，“方才进来时，听人议论，说府里出了事？”
管事脸色一变，支吾道：“没……没什么大事，就是有个小丫头不小心，已经处理了，小姐还是快回院吧，这儿乱。”
你不再多问，带着梅离开。
回去的路上，你们谁都没说话。
梅的脸色白得吓人，走路的步子都有些发飘。
“小姐，”她终于忍不住，声音带着哭腔，“小荷姐姐她是不是？”
“别乱想。”你握住她冰凉的手，“等严胜大人回来。”
可严胜直到傍晚才回府。
他没来兰之间，也没派人传话。
前院似乎忙乱了一阵，又很快安静下去。
晚饭是阿菊婆婆亲自去取的。
回来时，她关上房门，神色凝重。
“小姐，问清楚了，小荷的尸身是在后巷废水沟里发现的，说是失足，但……”她犹豫了一下，继续说道。
“有早起倒夜香的老仆说，看见小荷昨天傍晚跟一个脸生的婆子在角门附近说话，那婆子不是府里的人，穿着粗布衣服，头上包着块蓝布巾。”
“脸生？能认出样子吗？”
“天暗，老仆没看清，只记得那婆子右腿好像有点跛。”
跛脚。
你立刻想起梅说的那个老婆婆。
“她屋塌了一角，人就不见了。”
如果是从倒塌的屋子里逃出来，受伤跛脚，完全可能。
“府里现在有什么说法？”
“藤原家来的那位执事，下午去见了家主，说了好一会儿话。”阿菊婆婆声音更低了。
“出来时脸色不好看，现在外头私下都在传，说，说是小荷手脚不干净，偷了藤原家送来的聘礼里的什么东西，被发现后畏罪自尽了。”
“胡说！”梅忍不住出声，“小荷姐姐才不会偷东西！”
“我也知道她不会。”阿菊婆婆叹气，“可人死了，嘴长在别人身上。”
你看着窗外渐渐暗下去的天色。
小荷死了，警告纸片，甜梦药，跛脚婆子所有线索都断了，还被反扣上一个偷窃的罪名。
这是警告，也是灭口。
有人不想让你继续查下去。
夜里，你让梅睡在你隔壁的屋子，把中间的门敞开着。
她抱着被子过来，眼睛红红的：“小姐，我害怕。”
“今晚我守夜。”你说，“你安心睡。”
其实你也怕，但你不能表现出来。
阿菊婆婆在外间榻上值夜，灯烛亮了一宿。
第二天，雨又开始下，淅淅沥沥的。
快到中午时，桐生来了，他没带东西，只是传话：“小姐，家主请您去书房一趟。”
你心里一紧：“现在？”
“是。”
你起身整理了一下衣裙，对梅说：“你在这里，哪儿也别去。”
梅用力点头。
跟着桐生走向书房，雨丝斜斜地打在廊下。
路上碰到两个藤原家的侍女，她们远远看到你，立刻转身避开了。
书房的门开着，继国严胜坐在书案后，面前摊着几卷文书。
他穿着深灰色的家常服，脸上带着明显的倦色，眼下有淡淡的青影。
听到脚步声，他抬起头。
“进来。”声音有些沙哑。
你走进去，在他面前三步远的地方停下，行礼。
他挥挥手，桐生退了出去，带上了门。
书房里只剩下你们两人。空气里弥漫着墨香和一种紧绷的寂静。
“小荷的事，听说了？”他开口。
“听说了些传言。”
“不是传言。”他直视着你，“她的确死了，在后巷沟里发现的。”
你握紧了袖中的手：“家主相信她是偷窃畏罪？”
严胜没有立刻回答。
他站起身，走到窗边，背对着你。
“她身上搜出了这个。”他从袖中取出一个小布包，放在窗边的矮几上。
你走过去。
布包是粗麻的，已经湿透了。打开，里面是几块碎银子，还有一枚小小的成色普通的珍珠耳坠。
“耳坠是藤原家送来的聘礼清单里的东西。”严胜的声音很平，“银子是官银，凿了印的，来源不明。”
“这不能证明……”
“我知道。”他打断你，转过身，目光锐利。
他又说到：“所以我没有声张，尸首已经让她的家人领回去了，按病逝给的抚恤。”
你怔住了。
“但这件事，必须到此为止。”他往前走了一步，离你很近，你能闻到他身上淡淡的混合着雨水和疲惫的气息。
“你明白我的意思吗？”
你的心沉了下去，“有人在陷害。”
“也许。”他移开视线，“但死无对证。继续查下去，只会把更多人卷进来，包括你，还有你院里那个孩子。”
“所以就这样算了？”
“不是算了。”他的声音压得很低，带着一种压抑的怒意，“是现在不能动，藤原家的人还在，婚期将近，无数双眼睛盯着。”
他抬手，似乎想碰你的肩膀，但在半空中停住了，最终只是握成了拳。
“你院里那个孩子，怎么样了？”
“好多了，多亏您送来的药。”
“药继续用，人看紧。”他顿了顿，“最近别出院子，吃食我会让桐生亲自送。”
“这太麻烦您了。”
“不麻烦。”他截住你的话，目光落在你脸上。
“这是我答应过清志的，护你周全。”
又是清志。
又是责任。
你低下头，喉咙有些发紧。
“婚礼的事，”你听到自己干涩的声音，“下个月十五？”
“嗯。”
“那之后……”你抬起头，鼓起勇气看着他，“我该怎么办？”
严胜的呼吸顿了一下，有些不稳。
他沉默了很久，久到你以为他不会回答了。
“之后的事，之后再说。”他最终说道，声音恢复了惯常的平静，甚至有些冷淡。
“你先回去吧。”
你知道问不出更多了。
行礼，转身，走到门口时，你听见他在身后说。
“赤饭，我尝了，很好。”
你脚步一顿，没有回头，轻轻拉开门走了出去。
雨还在下。
桐生等在廊下，见你出来，默默撑开伞。
回去的路上，你一直在想他那句话。
“这是我答应过清志的。”
所以，所有的一切，归根结底，还是因为那份托付，那份责任。
走到兰之间院门口时，你忽然停下脚步，看向桐生。