怀柔寻了一处柔软的草地躺下，长吁一口气，舒展着周身的筋骨。身下是萱草淡淡的草木气息，头顶是水杉细密的针叶滤过的、变得柔和的天光。湛蓝的天空高远明净，几缕白云悠悠飘过。她眯起眼睛，用手遮住一片天空。耳边仿佛又响起了前世上司的催促、同事的竞争、永无止境的考核指标……和那些被“价值”和“有用”所驱策与紧绷的日子。于是她翻手过去捏成拳头，仿佛把耳边的声音统统都捏碎成了渣渣。

如今想来，竟有些遥远得不真实。“人为什么一定要时时刻刻证明自己‘有用’呢？”她望着天空，喃喃自语，“像这些萱草，它们开花，是因为到了季节，顺应本性而已。像这些水杉，它们生长，是为了触摸阳光，呼吸雨露。它们存在就是存在，不用向世界证明自己存在的价值。”

“我喜欢现在的生活，”她闭上眼，感受着内心的宁静与充盈，“种喜欢的花，做喜欢的食物，学想学的本领，与令人舒服的人在一起……这种舒展的、自然的活着，真好。”

只有对“儿子”的思念在她胸中隐隐作痛……

翌日午后，她借口温书，独自留在书房。窗明几净，书案上笔墨纸砚陈列有序，书架间册籍琳琅。她信手抽出一本《雅经》，书页已泛黄，边角微卷，显是时常被主人翻阅。指尖拂过纸页，竟拈起一枚干枯的桂花，虽失了鲜妍，却犹存一缕若有似无的甜香。恰在此时，兄长祁玉洪亮的声音自院外传来，打破了满室寂静。他大步流星走进书房，一身戎装未卸，风尘仆仆却神采飞扬。“怀柔，躲在这里用功呢？”他笑着，随手拿起案上一本书轻轻敲在怀柔的头上，怀柔用手一挡，收回了嬉闹，听哥哥说道：“今日在宫里，倒瞧见你上回问起的那位七殿下了。”

怀柔的心猛地一跳，捏着书页的指尖微微用力，面上却竭力维持着平静，只抬眼望向他，作出倾听的姿态。

“远远见着二皇子几个，围着他不知说些什么，总归不是好话。”祁玉语气里带着几分不以为然，“七殿下倒是沉得住气，只静静站着，不争不辩。”

话语如石投水，在怀柔心中漾开圈圈涟漪。她仿佛能看见那个清瘦的少年，在众人的围困中，如孤松般默然挺立，那份与年龄不符的隐忍，莫名让她心头一紧，带着一丝说不清道不明的怜惜与……不平。

“后来呢？”她听见自己的声音，比平日更轻软些。

“我能如何？总不能看着皇子们起争执。”祁玉耸耸肩，“上前规规矩矩行了礼，那几位也就散了。”他看向怀柔，眼神透着关切，“说起来，七殿下在宫中确是孤单。你若再见了寻常问候便可。立储之事未定，皇子身边是非多，我们郭家子弟须谨守臣节本分，时时谨慎，不要为爹爹和母亲徒增麻烦。”

怀柔垂首恭顺应下：“哥哥所言甚是。”心中那点因听闻允吉处境而生的波澜却并未被这番告诫压下去，而是似乎又一次提醒了她。如今她是郭怀柔，是兵部尚书的千金，这个身份似乎……并非全无用处。

夜色阑珊，她屏退侍女，独自步入后园。月华如水，倾泻在亭台楼阁之上，四下里唯有风吹叶动的沙沙声。她立于荷塘边，望着水中破碎又重圆的月影，白日里听闻的关于允吉的片段，与那日他淡然疏离的模样，交织浮现。

她回到书房磨墨展纸，墨香在空气中氤氲开。她提笔蘸墨，任由心绪流淌于笔端。以幽谷孤兰为喻，写其清姿独绝，芳心自守，虽处僻静，仍期盼清风的眷顾与理解。诗成，墨迹未干，她将诗笺轻轻置于一摞书册之下，如同藏起一个不足为外人道的秘密。

数日后，书院诗课，怀柔取出此诗，被秉徽无意间窥见。他细细品读，眼中渐露欣赏之色，击节叹道：“怀柔此诗气韵清嘉，寄意高远，尤其‘清风傥解意，为我一徘徊’这句，空灵蕴藉，殊为巧妙！可否容我携去，与二三同窗共赏？”怀柔颔首，于是这首诗遂在小圈同窗间流传开来。

机缘巧合，数日后，青山书院的山长来锦绣宫与太傅们品茗论诗时提及此诗，赞其学生的品行不慕浮华，有林下之风。

此诗就这样被传到了锦绣宫，彼时七皇子允吉正静立廊下候课，将这番对话听入耳中。当“郭怀柔”三字隐约飘来时，他执书的手几不可察地微微一滞。他依旧垂眸而立，神色淡然，心中却被投入一颗小石。

他默念着那句“清风傥解意，为我一徘徊”，清冷的心仿佛被一缕极轻柔的春风吹拂，漾开极细微的波纹。在这深宫之中，人人趋利，言谈举止无不带着目的，他已习惯被忽视、被衡量。而这诗句却如一道微光，跨越宫墙，带来一种全然不涉及利益的懂得与慰藉。这个念头一闪而过，在他心底留下了一抹淡痕。

是夜，怀柔仰头望着天际那轮皎洁的明月，想起白日里诗作流传之事，生出一丝“爱子心切”的期盼。若那缕“清风”，能将她这点微末的心意吹送到宫苑的一角，让他知晓在这朱门之外，尚有人并非因他的身份，而因他本人值得牵挂，便已是极好。她转身，裙裾轻拂过石阶，向着灯火温暖的室内走去，步履间比往日多了几分难以察觉的轻盈与笃定

清风拂过，带着晚香玉的甜沁。清辉遍洒，将她纤细的身影拉长。