那块表……

陈砚山的视线像是被钉在了那里。

许多破碎的画面不受控制地涌入脑海。

昏暗的灯光下，母亲总是无意识地摩挲着自己的左手腕，那里有一道比肤色浅许多的、扭曲的隆起，像一条丑陋的蜈蚣，即使在夏天也总是用长袖或丝巾遮掩。

而姐姐手腕上的疤，要淡一些，细一些，横亘在腕间，像一道苍白的印记。

她后来常年戴着这块手表，最初是为了遮掩，后来就成了习惯。

今晚陈伟的出现，像一把生锈的钝刀，粗暴地撬开了这个家尽力掩盖的伤疤，让那些早已沉淀的痛苦和恐惧，再次翻涌上来，腥臭扑鼻。

他看着姐姐因为哭泣和担忧而扭曲的脸，看着她手腕上那块旧表。

一股混合着深切痛楚，无边愤怒和沉重无力的情绪，猛地攫住了他的心脏。

他忽然伸出手，动覆在了陈静戴着手表的那只手上。

陈静的哭声戛然而止，有些惊愕地抬头看他。

陈砚山没说话，只是用指尖，拨开了那块手表的皮质搭扣。

表带松开了。

他轻轻将手表从陈静的手腕上褪了下来。

灯光下，那道淡白色的、横亘在腕间的疤痕，完整地暴露在空气中。

它比周围皮肤的颜色浅，微微凸起，边缘不算整齐，像一道被岁月勉强抚平却无法消除的裂痕。

陈静像是被烫到一样，猛地瑟缩了一下，下意识地想抽回手，用另一只手去遮掩。

但陈砚山握住了她的手腕，阻止了她的动作。

吴姨在一旁倒抽了一口冷气，捂住了嘴，眼泪掉得更凶了，别开了脸。

“姐。”陈砚山开口，声音沙哑得厉害，像沙砾摩擦，“别藏了。”

陈静的眼泪无声地滚落。

“这道疤，是你为了保护我，被他推倒，撞在碎玻璃上留下的。”陈砚山的声音很低，语速很慢，每一个字都像从沉重的回忆里艰难地拖拽出来，“我记得。那天我躲在门后面，全都看见了。”

陈静的嘴唇颤抖着，说不出话，只是摇头，眼泪模糊了视线。

“妈的疤，比这个深，比这个长。”陈砚山继续说着，目光没有离开那道疤痕，仿佛要通过它，看到更久远、更惨痛的过往，“在左边手腕，竖着的。她说是不小心划的，但我知道不是。是在陈伟又一次彻夜不归，打电话过去是个女人接的，他们大吵一架之后…她用碎了的瓷片…”

他说不下去了，喉咙哽住。

“他今晚说，你没教好我。”陈砚山抬起头，看向陈静泪流满面的脸，“他说我没教养，成绩烂，从头到尾浑身都有问题。”

“不是的，砚山，你不是！你听他说……”陈静急切地反驳，声音破碎。

“我知道我不是！”陈砚山打断她，声音提高了一些，“至少，不完全是。我是脾气不好，我是故意考差过，我是不知道怎么跟人相处…但那不是因为你没教好，是因为那些破事。”

他的胸膛因为激动而起伏。

“这道疤，”他再次低头，看向姐姐手腕上那道苍白的痕迹，声音重新低了下去，带着深切的痛楚和一种奇异的温柔，“还有妈手腕上那道…它们不是我们的耻辱，是他的。是他留在我们身上的罪证。”

他轻轻松开了陈静的手腕，这道疤，记录了一次具体的伤害，也封印了无数个日夜的恐惧，无助和煎熬。

“所以，别戴这块表了，不要再遮遮掩掩。该觉得丢脸、该无处可藏的人，不是你，也不是我，更不是妈，是他。”

他把那块旧手表放在旁边的玄关柜上。

“我不会跟他走。死也不会。”陈砚山一字一句地说，这个家，就你，我，吴姨。没有别人了，以后也不会再有。”

陈静再也忍不住，猛地抱住他，嚎啕大哭起来。

陈砚山没有推开她，也没有回抱，只是僵硬地站着，任由姐姐的泪水宣泄。

手腕上那道暴露在空气中的疤痕，微微发凉，却不再让她感到刺痛或羞耻，它就在那里，是一个事实，一段历史，一个需要背负却无需隐藏的印记。

而她要做的，是带着这些印记，和弟弟一起往前走。

吴姨悄悄抹着泪，退开几步，将空间留给这对劫后余生般的姐弟。