第一轮结束时，天色已经彻底亮了。

外院的石阶被阳光照得发白，影子落在地面上，边缘干净利落。风从高处吹下来，带着熏香残留的气味，轻得像一层薄纱，贴着衣角滑过，又迅速散开。

人群被引导着退回原位。

不是散乱的退去，而是像被一只看不见的手轻轻拨回到某个既定形状里。脚步声细碎而克制，没有人交谈，偶尔有短促的呼吸声，也很快被压下。

我站在队列中，等候下一步指示。

等待在这种时候并不显得难熬。它有明确边界，有明确目的，只需要站着，呼吸，维持不偏离的姿态。与其说是在等待，不如说是在为流程留出转向的空间。

执事从队伍前方走过。

鞋底落在石阶上几乎没有声音，衣摆没有多余摆动。那不是刻意的轻，而是长年训练后的结果。有人低头行礼，有人抬眼确认，随后又迅速移开视线。

他在台阶上站定，抬手示意。

其实并不需要示意。外院早已安静下来。

“第一轮结束。”他的声音不高，却清楚，“按组分流。”

空气像被切开了一下。

我听见身后有人吞咽，听见护翼扣环轻微摩擦，也听见某个少年控制不住地吸了一口气。这些声音都很短，很快被安静吞没。

执事展开名册。

纸张翻动的声音不重，却让所有人的注意力下意识集中。

“常规通过组——”

名字一个个被念出，语气平稳，没有任何情绪。被点到的人从队列中走出，站到另一侧空地上。那里已有执事等候，会引导他们去休息区。

我听见陆燃的名字。

他几乎立刻应了一声，比旁人都快半拍。那一声里有掩不住的精神，像是一口气终于顺畅地吐了出来。他走出队列时回头看了一眼，视线在我这边停了一瞬，又很快移开，像是被流程提醒了动作的范围。

我看着他被带到休息区入口。

他站在指定线内，抬手像是想挥，又很快收回，最后只是朝这边微微偏了偏头，像是在确认我还在原处。

我只是同样点了点头。

那一瞬间，我忽然想起很久以前的一件事。

那时候我们还没到可以参加选拔的年纪，连外院的石阶都不能靠近。陆燃偏偏不信这个，他总觉得写着“禁止进入”的地方，至少可以远远看一眼。

他踩在巷口的石沿上，一只脚已经探出去，回头冲我们笑。

顾行站在后面，语气认真地说那条路不在允许范围内，被巡查撞见会很麻烦。陆燃却已经往前走了两步，说只是看看，不会惹事。

风很大。

我站在他们中间，没有说话。最后顾行叹了口气，还是跟了上来。

我们走得很小心，却还是被发现了。

巡查执事出现得很快，像是早就知道会有人犯规。三个人被带到外院外围的台阶下，站成一排。陆燃一路上都在解释，顾行低头看着地面，我盯着石阶上的裂纹发呆。

最后的处罚并不重。

抄羽规。

很多遍。

那天我们坐在偏院的长桌前，纸张铺了一桌。陆燃抄到后来字迹开始歪，顾行的字始终端正，而我夹在中间，一边抄，一边想着下次还是别跟他们出来了。

可第二天，还是三个人一起走在路上。

像什么都没发生过一样。

那段记忆很短，却在这一刻显得异常清晰。

我回过神来时，常规通过组的名单已经念到了最后。

队列里的人明显少了很多，站在休息区的人却多了起来。有人松了口气，有人努力维持平静，也有人表情空白，像是还没完全理解“通过”的含义。

顾行的名字没有出现。

我在心里确认了一次。

没有。

不是遗漏。

他仍站在原来的位置，姿态没有变化，视线平视前方，像一块稳固的石头。