没有人知道，在那一瞬间，他的意识并未随着降生完全接入羽灵的回响。

他没有听到那句所有羽族都会听到的古老低语——

“秩序即生命。”

取而代之的，是一段模糊却顽固的记忆。

仿佛来自某个极远的地方。

这种感觉很快被哭声掩盖，被怀抱包围，被日复一日的光影冲刷。它沉入记忆深处，像一枚未曾落地的羽片，停留在半空中，迟迟不肯归位。

多年后，他仍会记起这一天。

不是因为它重要，而是因为——

这是他一生中，唯一一次没有被任何秩序注视的时刻。