为了见到雷厉，我不得不戴上了第一张面具。

那是一张名为“顺从的受害者”的面具。

我在镜子前练习了很久。

要怎么笑才显得勉强？

要怎么皱眉才显得无助？

当被问到“你没事吧”的时候，眼神要往哪个方向游移，才能传达出“我有事，但我不敢说”的信息？

这比画画要难多了。画画只需要用笔，而这需要用自己的脸部肌肉。

好在，我有最好的老师。沈墨。

见面的地点约在“海豚宾馆”后面的一家旧咖啡馆。

这是一家如果不注意看就会以为已经倒闭了的店。

招牌上的油漆剥落了一半，露出了下面生锈的铁皮。推门进去的时候，那种带着霉味的咖啡香气扑面而来。

里面没有客人。只有几个像是一整天都坐在那里的老人。

店里的光线很暗，像是某种为了保存旧物而特意调低的博物馆照明。

雷厉已经到了。

他选了最里面的一个角落。

他旁边还坐着一个人。一个看起来很年轻、戴着黑框眼镜、正在笔记本上快速记录着什么的警察。

在我的脑海里，我不自觉地给他们起了代号。

雷厉是“渔夫”。因为他的皮肤粗糙，眼神锐利，像是在大海上寻找鱼群。而且他身上总有一股淡淡的烟草味，像是海风带来的腥气。

年轻警察是“文学”。因为他那种认真记笔记的样子，看起来不像是在写案情分析，倒像是在写什么严肃的社会派推理小说。

“安然小姐。”

看到我走过来，雷厉——也就是渔夫——并没有站起来，只是点了点头。

他那个动作与其说是打招呼，不如说是在确认鱼漂有没有动。

“雷警官。”

我尽量让自己的声音听起来像是一只受惊的兔子。

我坐下来。

把包放在膝盖上，双手紧紧地抓着包带。这是标准的防御姿势。

“喝点什么？”年轻的“文学”警察问。语气很客气。

“热开水就好。”我说。

雷厉从口袋里掏出一个皱巴巴的烟盒，刚想抽出一根，看了一眼墙上的禁烟标志，又塞了回去。

取而代之的是，他拿出一张纸巾，发出巨大的声音擤了一下鼻涕。

那种毫无顾忌的市井气，和沈墨那种连用过的纸巾都会折叠好放进收纳袋的优雅，形成了极其鲜明的对比。

“我们查到了。”

雷厉把纸巾揉成一团，扔进桌边的垃圾桶。

“关于那个沈墨。”

“文学”从公文包里拿出一份文件。

他在桌子上啪哒啪哒地拍着那份文件，好像在拍死一只苍蝇。或者是想把里面的灰尘拍出来。

“说实话，这很难搞。”文学警察推了推眼镜，语气里带着一种官僚式的无奈，“沈墨的档案非常干净。可以说是完美。耶鲁医学院博士，主攻神经外科和心理学。回国三年，没有任何犯罪记录，甚至连一张违停罚单都没有。”

“但是。”雷厉打断了他。

渔夫的身体前倾，那双猎人的眼睛死死地盯着我。

“我们找到了一份被封存的旧档案。十五年前的。”

他把那份文件推到我面前。

那是那种老式的、发黄的牛皮纸档案袋。封口处的红线已经断了。上面盖着一个褪色的红色印章：*绝密*。

“打开看看。”雷厉说。

我伸出手。手指在碰到档案袋的那一刻，传来一种粗糙的触感。

就像是触摸到了那段被风化的历史。

里面只有几页纸。

第一页是一张照片。

黑白的证件照。

照片上的男孩大概十二三岁。穿着一件有点大的白衬衫，领扣扣到了最上面一颗。

他的头发剪得很短。

脸很瘦。

但那双眼睛。

那双眼睛和现在的沈墨一模一样。深邃，平静，没有一丝反光。就像是一口深井。

*Subject S (少年S)*

*年龄：12岁*

*收容机构：北城第三福利院*

*评估日期：2008年5月20日*

我翻到第二页。那是心理评估报告。

*诊断结果：*

*阿斯伯格综合征倾向（Asperger's Tendency），伴随高功能反社会人格障碍（High-functioning Sociopathy）。*

*详细描述：*

*受试者S表现出极高的智商（IQ 145+）。逻辑思维能力远超同龄人。*

*情感共鸣能力极低。对他人的痛苦、恐惧、悲伤等情绪无动于衷。*

*倾向于将人类视为“由蛋白质和化学反应组成的观察对象”，而非同类。*

*在“爱荷华赌博实验”中，S表现出了极端的理性算计，完全不受风险情绪的影响。*

而在报告的最下面，有一行手写的批注。

字迹潦草，墨水已经渗进了纸张纤维里。

那是当年老院长的字。我认得。

*“如果你给他一把刀，他不会杀人。他会解剖。因为他想知道人为什么会叫。他不是坏孩子，他只是……缺了一块零件。”*

我的心脏在狂跳。

缺了一块零件。

这和沈墨那天在餐桌上说的“我们之间有什么相通的东西”重合了。

他是缺了零件的机器。

而我是被打破了外壳的蛋。