我放下叉子。

试图用一种开玩笑的口吻来掩饰我的试探。

“我在想，人为什么会做梦。”

沈墨的动作停顿了一下。

那是一个极微小的停顿。大概只有零点几秒。

如果是以前的我，根本不会注意到。

但现在，我已经在那张素描上看到了那个“观察者”的签名，我的感官被恐惧无限放大了。

“梦是潜意识的溢出。”

沈墨恢复了动作。

“弗洛伊德说，梦是愿望的达成。但荣格认为，梦是集体无意识的投射。”

“那如果是……噩梦呢？”

我死死地盯着他的眼睛。

“如果一个人，十五年来，一直做同一个噩梦。梦见同一条扭曲的走廊。梦见同一扇漏着烛光的门。”

沈墨放下了刀叉。

他拿起餐巾，轻轻擦了擦嘴角。

然后抬起头，看着我。

那一刻，我感觉整个房间的空气都被抽干了。

“那说明，”他轻声说，“那不是梦。”

“那是……未被处理的记忆。”

“未被处理的记忆？”

“有些记忆太痛苦了。所以大脑把它锁进了地下室。就像是你看到的那个锁着的抽屉一样。”

他说得很慢。每一个字都像是一个精确的音符号。

“但是，锁总是会坏的。”

“里面的东西会漏出来。”

“变成梦。变成幻觉。变成那种……从门缝里漏出来的、微弱的烛光。”

我的手里的酒杯晃了一下。

红酒洒出来几滴，落在洁白的桌布上。

像几滴新鲜的血。

他知道。

他什么都知道。

他不仅看到了我打开那个抽屉。

他也知道我看到了那幅画。

但他没有拆穿我。

他只是坐在那里，看着我演戏。

看着我这个拙劣的小丑，在他搭建的舞台上，试图掩饰自己的恐惧。

“吃饱了吗？”

沈墨突然换了一个话题。

语气轻松得就像刚才的对话从来没有发生过一样。

“吃……吃饱了。”

“那就早点回去休息吧。”

他站起身。

“今晚可能会下雨。记得关好窗户。”

“还有。”

他走到我身边，但我这一次没有躲。因为我已经僵硬得动不了了。

他在我耳边轻声说：

“如果再做那个噩梦。试着推开那扇门。”

“也许里面并没有你想的那么可怕。”

“也许里面……”

“……只有我在等你。”

你是魔鬼吗？

我想尖叫。

我想像普通女孩子那样尖声怪叫，然后推开他，冲出这个房间。

但我发不出声音。

我也动不了。

我不知道自己是怎么回到隔壁的。

我记得我锁了门。

挂上了防盗链。

甚至搬了一把椅子顶住了门把手。

我缩在被子里。

全身都在发抖。

那种冷是从骨头缝里渗出来的。

手机震动了一下。

是微信。

发件人：*S*。

我不敢看。

但我必须看。

就像是恐怖片的主角，明明知道地下室里有鬼，却还是忍不住要下去看一眼。

因为如果不看，那种未知的恐惧会比鬼更可怕。

我点开消息。

没有文字。

依然是一个音频文件。

文件名：*Heartbeat_Variation_02.mp3*（心跳变奏02）。

我戴上耳机。

按下了播放键。

那不仅仅是心跳声。

背景里，混杂着一种奇怪的声音。

*沙啦……沙啦……*

像是有人穿着拖鞋，在一条很长的走廊里走路的声音。

还有风声。

那种从微微开启的门缝里吹进来的、带着霉味的风声。

而在这一切之上。

是那个心跳。

*咚、哒。*

*咚、哒。*

那么平稳。

那么有力。

就像是那个把我从噩梦中拉出来的锚点。

我闭上眼睛。

眼泪流了下来。

我知道这是陷阱。

那个给我听这个声音的人，就是那个画下了我的噩梦、监视了我十五年的魔鬼。

他正在用这种声音，一点一点地侵蚀我的意志。

他在驯化我。

可是。

可是为什么。

在听到这个声音的一瞬间。

我不抖了。

我的呼吸平稳了。

那种被温暖的□□包裹的安全感，再次像潮水一样涌了上来。

“毕竟是梦嘛。”

我对自己说。

在这个空荡荡的房间里，对着黑暗自言自语。

但我知道那不是梦。

沈墨也知道那不是梦。

他在隔壁。

也许正贴着墙壁。

听着我这边的动静。

听着我如何在恐惧中颤抖，又如何在他给予的毒药中安然入睡。

窗外的雨又开始下了。

*哗哗*的雨声，掩盖了这个城市所有的秘密。

也掩盖了那个正在我的梦境回廊里，慢慢推开那扇门的影子。