他接过纸页，就着灯光细看。起初眉头微蹙，渐渐舒展开来，眼神越来越亮。

“这‘分段蓄水’之法……妙啊！”他抬头，眼中有了真实的温度，“才人如何想到的？”

“妾少时随家父行商，见过南方山民在坡地挖坑蓄雨，以竹管导流。”我半真半假地说，“关中虽少竹，但可烧陶管，埋于地下，既省水，又免蒸发。”

“陶管……”李治喃喃重复，忽地转身从书架上抽出一卷地图，在案上铺开，“才人请看，这是京兆府舆图。若依此法，在泾水上游设蓄水池，以陶管引至旱区，是否可行？”

我俯身看去。地图绘得精细，山川河流、州县村落一一标明。我的目光不由自主地落向西北——那里本该是未来的西域都护府，此刻还是一片空白。

“才人？”李治唤我。

我回神，指向图上几处：“殿下看，这里，这里，地势渐高，可作天然蓄水处。只是陶管烧制、铺设，所费不赀。”

“钱粮可筹，但民生不可误。”李治说这话时，语气里有种超越年龄的郑重。他拿起笔，在地图上勾画起来，动作流畅自信，与方才那个打翻镇纸的少年判若两人。

我静静看着。烛光将他的侧影投在墙上，那轮廓尚显稚嫩，却已有了君王的骨架。

“殿下为何对农事如此上心？”我轻声问。

笔尖顿了顿。李治没有抬头，声音低了下去：“去岁随父皇去洛阳，路上见灾民……有个孩子，约莫五六岁，饿得只剩一把骨头，却把讨来的半块饼给了更小的妹妹。”他停了停，“我问随行官员，为何不赈济。他们说，赈了，层层下来，到百姓手里就只剩渣滓。”

他抬起头，眼中有什么东西在燃烧：“那时我就想，若我……若我将来能为政，定要让粮食真真切切落到百姓嘴里。”

这话说得直白，甚至有些天真。但那一瞬间，我仿佛看见了历史缝隙里的光——那个未来宽容纳谏、开创永徽之治的唐高宗，此刻正以最质朴的初心，许下一个承诺。

“殿下仁心。”我说。

他摇摇头，忽然问：“才人那日说，要遣人赴西域寻耐旱作物——为何是西域？”

我沉吟片刻：“西域干旱少雨，能在那般土地上生长的作物，必极耐旱。且丝绸之路贯通，商旅往来，引种并非难事。”

“才人似乎……很了解西域？”李治的目光变得探究。

心头一紧。我笑笑：“妾读《西域记》《佛国记》，心向往之。书中说，那里有雪山皑皑，有沙漠无垠，有绿洲如翡翠，有城池夜不闭户——是个与中原截然不同的世界。”

“夜不闭户……”李治眼中浮现向往，“真想去看看。”

“殿下将来，或有机会。”

“才人觉得，我能去？”他问得认真。

“天下之大，何止西域。”我指着地图上空白的北方、南方、东方，“这里，是漠北草原，突厥铁骑曾踏至此；这里，是岭南烟瘴，百越族世代生息；这里，是东海波涛，传说有仙山蓬莱。殿下是皇子，眼界当在四海，心当怀天下。”

话音落下，殿内一片寂静。只余雨打槐叶声，沙沙，沙沙。

李治怔怔看着我，良久，轻声说：“才人与宫里其他人……很不一样。”

“何处不同？”

“她们见我，不是战战兢兢，便是刻意逢迎。才人却把我当……”他斟酌着词句，“当个可以论天下的人。”

我微笑：“殿下本就是可以论天下的人。”

他脸微微一红，别开视线，却又忍不住转回来：“那日两仪殿，才人说‘防灾如养生’——这话，我记了很久。太医也常说，我体弱，须重调养而非猛药。治国……是否亦然？”

孺子可教。

我点头：“殿下悟得是。治国如医国，急症当猛药，但长治久安，需润物无声。轻徭薄赋、劝课农桑、兴修文教，皆是养生之道。”

窗外雨声渐歇，一缕天光破云而出，斜斜照进殿内，正落在摊开的地图上。那些山川河流，霎时有了光泽。

李治望着那光，忽然说：“才人，日后我若再来请教……可以么？”

“殿下言重了。妾才疏学浅，若殿下不弃，妾愿尽绵薄之力。”

他笑了。那笑容干净明亮，驱散了眉宇间常年萦绕的郁色：“那便说定了。”