如果在平时，他可能会推开她。

但现在，特别是看到她专注的眼神——那双眼睛里没有即使是一丝一毫的怜悯，只有面对一组复杂魔药公式时那种近乎固执的专注与严谨——他忍住了。

汗水顺着他油腻的头发滴落。

不知道过去了多久，那种剧烈的震颤开始减弱。

埃莉诺松开了他的左手，又去抓他的右手。

“还要继续吗？你的精神屏障还没完全合拢，这种痛感可能会再次引发崩溃。”她问，虽然手上的动作并没有停。

“继续。”斯内普从喉咙里挤出两个字，闭上了眼睛，“别废话。”

治疗右手的过程更加漫长。

房间里很安静，只剩下壁炉里木柴爆裂的声音和两人沉重的呼吸声。

这是一种极其怪异的亲密。

没有拥抱，只有医疗行为带来的肢体接触。

她的手指按压过他手掌上的每一寸肌肉与神经，感受着每一次抽搐。

而在更深一层的精神层面上，这是两个同样满身伤痕的人，在彼此最不愿示人的地方，小心地缝合裂口。

终于，随着最后一道银光消散，埃莉诺收回了魔杖。她看起来也快虚脱了，额头上布满细密的汗珠，胸膛起伏得比平时略快。

“试试。”她指了指旁边桌子上的那杯水。

斯内普深吸一口气，缓慢地伸出右手。

手指依旧有些僵硬，骨髓深处那股隐隐的酸痛尚在，但那该死的、令人绝望的震颤已经消失了。

他稳稳地握住了玻璃杯。水面平静，没有泛起一丝涟漪。

斯内普盯着那杯水看了很久，仿佛那是他此生见过的最珍贵的一瓶魔药。

“……谢谢。”

这两个字轻得几乎听不见，像是被他硬生生从声带里磨出来的。

埃莉诺靠在椅背上，疲惫地揉了揉太阳穴，嘴角勉强扯出一个弧度：“别急着谢。治疗费很贵。我要你那瓶珍藏的五足怪毒液。”

斯内普抬起眼皮，那双空洞的黑眼睛里终于又有了一点属于活人的神采，那是属于他特有的讥讽。

“做梦。”他说，声音虽然虚弱，却重新恢复了那种冰冷而顺滑的质感，“既然你这么有精神，看来是不需要休息了。去把昨天没处理完的鼻涕虫切了。”

埃莉诺发出一声难以置信的嗤笑。

“你真是个混蛋，西弗勒斯。不折不扣的。”

她摇摇晃晃地站起来，却没有走向处理台，而是走向地窖的门。

“我去厨房弄点吃的。如果我回来发现你又试图爬起来去熬魔药，我就给你下迷情剂，让你爱上洛哈特。”

门“砰”地一声关上了。

地窖里重新陷入死寂。

斯内普靠在沙发上，紧绷的肩膀终于彻底垮了下来。他慢慢举起自己的双手，对着火光审视。手腕内侧隐约可见几道极细的银色纹路，那是她魔力残留的痕迹，正在一点一点渗入皮肤深处，像是一层看不见的保护网。

左臂上的黑魔标记依然狰狞，但他能感觉到，在那漆黑的墨迹之下，有一股温和却坚韧的力量正在与之抗衡，缓慢而固执地抵消着那份阴冷的灼痛。

他闭上眼，脑海中那种被伏地魔强行撕裂的剧痛似乎也减轻了一些，边缘不再那么锋利得叫人窒息。

她补好了他的手。

也许……不仅仅是手。

在这漫长的长夜里，在那无尽的黑暗深渊中，他第一次清晰地感觉到，自己似乎……并没有完全跌落到底。