李舒扬凑在旁边看，眼睛越瞪越大，小声惊叹：“哇……”

李局长和父亲也停止了交谈，笑着看过来。李舒然的目光落在秦越专注的侧脸上，唇角笑意加深。

秦越却什么也听不见，他只觉得手指很冷。魔方转动发出的细微“咔嗒”声，一下，又一下，敲在他某根绷紧的神经上。太熟练了，熟练得可怕。

他忽然想起另一个魔方。那个被乔萤暴力拆开又装回去、棱角有撬痕的三阶魔方。想起车子停在红灯前，她递过来，他接住，手指也是这样转动，两三分钟，复原，递还。她接过时，眼里有一闪而过的惊讶，然后低声说“谢谢”。

那是她第一次对他说谢谢。

而现在，他在做什么？

他在用同样的动作，同样的“帮助”，对着另一个女人……的弟弟。

指尖猛地一颤，一个转动差点出错。他稳了稳呼吸，强迫自己继续。

但意识已经脱缰。

他在重复。他在用对她做过的事，对别人做。哪怕对象是个孩子，哪怕动机看似单纯。

可她说过什么？她说他“程序化”，她说他碰她的方式都是练习过无数次的结果。

那么现在呢？拼魔方呢？是不是也是他“熟练”的一部分？是不是也可以对任何人施展，只要场合需要，只要符合他“得体”的人设？

一股恶寒毫无预兆地涌上来，从胃底一丝丝漫上来，堵在喉咙口。

秦越手指还在动，魔方正在被迅速还原，色块一片片归位。李舒扬的惊叹变成了崇拜的低呼，李舒然的目光更柔和了，父亲眼里有赞许，李局长笑着点头。

多么和谐的一幕。秦律师沉稳可靠，乐于助人，对晚辈亲切。

只有他自己知道，他握着魔方的手指关节已经僵硬。他觉得自己像个提线木偶，线被一种叫“习惯”和“得体”的东西牵着，表演一场名为“秦越”的戏。

最后一块色块归位。一个完美还原的五阶魔方，躺在他掌心。

“好了。”他说。声音有点哑。

李舒扬欢呼一声，接过魔方，爱不释手：“谢谢秦越哥！太厉害了！”

李舒然也温声道谢：“真是麻烦你了。”

秦越扯了扯嘴角，他收回手，手指在桌下蜷缩了一下，掌心残留着魔方冰冷的触感，还有一股粘腻的恶心。

他端起茶杯，喝了一口。茶是温的，滑过喉咙，却冲不散那团堵着的东西。

他忽然很怕，怕乔萤如果知道，怕她那双平静的眼睛看过来，毫无波澜地说：你看，你果然就是这样，对谁都可以。

他会连辩解的余地都没有。因为这就是事实。他做了。

他坐在热闹的包厢里，酒红色的桌布温暖华丽，周围是笑声和赞许。他却觉得孤立无援，像站在一片冰冷的荒原上，远处有个背影，头也不回地离开。

而他自己，留在原地，手里拿着一个刚刚拼好的魔方，像个陈列在旧货店里的玩具。

他放下茶杯，瓷器碰到玻璃转盘，发出清脆的一声响。

“抱歉，”他站起来，“我去下洗手间。”

他转身离开包厢，步伐平稳，背脊挺直。洗手间的门在身后轻轻合上，隔断了包间里的谈笑声。

秦越走到洗手台前，拧开冷水龙头。水哗哗流出来，他伸手去接，指尖触到冰凉，忍不住打了个寒颤。他没洗手，只是撑着大理石材质的台面边缘，微微弓着背，盯着镜子里的人，脸色有些发白，眼眶下有淡淡的阴影。嘴唇抿得很紧，嘴角向下撇着。

胃里那股恶心还在，沉甸甸地坠着，他做了几次深呼吸，试图压下去，但无济于事。喉咙发干，想吐，又吐不出什么。

他弯腰，掬起一捧冷水扑在脸上。水很凉，激得皮肤一紧。他重复了几次，直到额前的黑发被打湿几缕，水珠顺着下颌线往下滴，落在衬衫领口上，洇开一小片深色。

抬起头，镜子里的人脸上挂着水痕，眼神有些空，也有些冷。他想起乔萤最后看他那一眼。也是这样空的。什么也没有。

他试过了。回来，见该见的人，说该说的话，走该走的路。可那些话，那些细节，总在不该出现的时候冒出来，打断他，搅乱他。

他忘不掉。

这个认知让他胸口发闷。他以为离开那座城市，离开那些熟悉的街道和灯光，就能重新开始。结果只是把那些画面带到了另一片天空下。

他抽了纸巾，用力地擦拭每一根手指，仿佛上面沾了什么看不见的污迹。直到指关节的皮肤微微发红，他才停下，将揉成一团的纸扔进垃圾桶。他又理了理微湿的额发。，然后，他重新站直，看着镜子，眼神一点点平静下去。

只是眉头还蹙着一点，他自己都没察觉。

他拿出手机，开始查最近一班飞回去的航班。明天上午有一班，时间合适。他几乎没犹豫，直接下单，付款。

做完这些，他又对着镜子整理了一下衬衫领口和袖口，确认没有一丝凌乱，才转身拉开门走出去。

回到包间，晚饭已近尾声。李舒然正在轻声细语地和李局长说着什么，看到他回来，抬眼对他微微一笑。秦越略一点头，坐回原位。

服务员开始上果盘。秦越等父亲和李局长聊完一个话题的间隙，平静地开口：“爸，李叔，抱歉，刚接到所里电话，有个急案需要我明天赶回去处理。明天的行程，我可能得提前结束了。”

秦征闻言动作一顿，看向儿子，眼神里带着审视。

李局长先笑起来：“理解理解，工作要紧！年轻人嘛，事业为重。反正来日方长，见面机会多的是。”

秦越扯了扯嘴角，没接话头，只是说：“谢谢李叔体谅。”

李舒然脸上的笑容未变，眼神略微闪动了一下，很快又恢复柔和：“没关系，秦越，正事要紧。”

秦征没再多说什么，只“嗯”了一声，继续吃着水果，但脸色比刚才淡了些。

饭局在稍显匆忙的客套中结束。回父母家的路上，车里很安静。郑蕙若看看丈夫，又看看儿子，欲言又止。

到了家，秦征径直走进书房。秦越跟了进去，关上门。

“说吧，怎么回事。”秦征在书桌后坐下，没看他，拿起桌上的老花镜慢慢擦拭。

秦越站在书桌前：“就是刚说的，有急案。”

“急案？”秦征抬眼，目光锐利，“电话都没见你接几次。秦越，你是我儿子，你撒没撒谎，我看得出来。”

秦越沉默了几秒。

“李舒然，”他开口，声音平稳，“人很好。但我和她，不合适。”

“哪里不合适？”秦征放下眼镜，“家世、学历、样貌、性情，哪点配不上你？还是你觉得，李家门槛低了？”

“不是配不配得上的问题，是我觉得不合适，没感觉。”

“感觉？”秦征像是听到了什么幼稚的笑话，“感觉能当饭吃？能帮你稳住律所？能让你以后的路走得更顺？秦越，你不是二十出头谈恋爱光讲感觉的毛头小子了。”

秦越没反驳，只是站着，背挺得笔直，目光落在书桌的木质纹理上，不闪不避，也不接话。

这种沉默的抵抗让秦征胸口发闷。他看着儿子那张肖似自己年轻时的脸，如今写满了不容置喙的疏离和固执。他知道，硬压没用。这个儿子，翅膀早就硬了。

书房里安静得只剩下空调低沉的送风声。

半晌，秦征靠回椅背，摆了摆手，语气里透出疲惫：“行了，你自己的事，我管不了，也懒得管了。”

秦越抬起眼。

“但有一点，”秦征看着他，眼神重新变得深沉，“做事要有分寸。别给我，也别给秦家，惹出什么收拾不了的麻烦。尤其是男女关系上，你那些旧账，自己心里清楚。”

“我知道。”

“你知道就好。”秦征沉吟片刻，忽然转了话题，“你表姐莫郁，记得吧？”

秦越眉头微蹙：“符莫郁？”

“嗯。她公司最近拓展业务，要去你那边待一阵子，大概两三个月。”秦征语气平淡，像在说一件无关紧要的事，“她人生地不熟，你有空照应一下。她也算自己人，有什么事情，也能帮你看着点。”

秦越的指尖在身侧微微收拢。看着点。说得委婉。实则是派了个自己人过来，放在他身边。

符莫郁。他那个比他大两岁、从小精得跟狐狸似的表姐。商场情场都混得风生水起，长袖善舞，心思玲珑。父亲让她来照应，不如说是来监督。

“好。”秦越应下，脸上没什么表情，“我会联系她。”

秦征看了他一会儿，最终挥挥手：“出去吧。跟你妈也说一声，省得她担心。”

秦越退出书房，轻轻带上门。

客厅里，郑蕙若正坐在沙发上，看着他走过来，眼里带着担忧。

“妈，”秦越在她旁边坐下，“我明天早上的飞机回去。”

郑蕙若拉住他的手：“这么急？跟李舒然……真没可能了？”

“嗯。”秦越拍拍她的手背，“不合适。您别操心。”

郑蕙若叹了口气，没再多问，只是念叨着让他注意身体，按时吃饭。

秦越一一应着，心里却想着明天的航班，他站起身：“妈，我上去收拾一下东西，明天走得早。”

回到客房，他关上门，窗外是宁静的夜色，远处有隐约的海浪声。但他只觉得，一股无形潮水，正从四面八方缓慢围拢过来。

他走到窗边，拿出手机，盯着屏幕上的航班信息。然后，他点开微信，找到那个被他置顶却再也没有新消息的对话框。头像是一片空白。

他看了很久，最终什么也没发，锁屏，把手机扔在床上。开始收拾行李。动作利落，有条不紊，就像他处理任何一件工作

海浪声隐隐传来，却压不住脑海里另一片嘈杂的回响，是楼梯间里乔萤崩溃的嘶喊：“岑越！那个法大的岑越！我们一起去青岛……就是因为你！因为你那天非要出现在法大，他发现了……他和我分手了！”

当时他被一连串指控打得措手不及，只觉荒谬，并未细思这句。此刻，在远离一切的海南深夜，这句话的蹊跷之处却清晰地浮了上来。

他出现在法大，怎么了？他记得那次去法大演讲，是受一位教授的邀请，纯粹公务。

他的出现，凭什么能导致一个男生和女友分手？

秦越的眉头深深蹙起，他转身，走向床边拿起手机，略一迟疑，他拨通了一个号码，是一个擅长信息调查的渠道。

“帮我查一个人，法大，大概三年前，一个叫岑越的男生。专业、背景，尤其是……他当时和女友分手的具体原因和经过。相关的人，比如当时的室友、共同朋友，特别是他的前女友乔萤，他们之间发生过什么。”

挂断电话，秦越将手机攥在掌心。窗外的夜色浓得化不开。

他忽然意识到，他可能从未真正了解过乔萤。他看到的她是现在的碎片，而她过去的伤口，他连形状都未曾看清，就已然在上面又划下了新的一刀。

这个认知让他感到一种前所未有的寒意。