齐子亦点头：“确实。不过，你家老爷子那边……没问题吗？”他语气里带上了点担忧。

叶淮的眼神几不可察地沉了沉，又迅速被一层无所谓的淡漠覆盖。“能有什么问题？”他晃了晃手里的啤酒罐，语气随意，却透着一股冷硬的执拗，“我的事，我自己说了算。”

赵斌和齐子亦对视一眼，没再继续这个话题。他们了解叶淮的脾气，也知道他家里的复杂情况，再多问就不合适了。

“行了行了，不说这个了！来来来，打游戏！今晚不把你俩虐出屎来我就不姓赵！”赵斌跳起来去拿手柄，试图活跃气氛。

游戏声、笑骂声重新响起。叶淮靠在沙发里，有一搭没一搭地操作着手柄，心思却有些飘远。酒精在胃里微微发热，但脑子却异常清醒。

赵斌和齐子亦的玩笑、好奇、担忧，都是基于一个真实的前提。

他们是他为数不多可以稍微放松相处的朋友，但他依旧无法向他们全盘托出。孤独感并非来自于身边无人，而是有些重负，注定只能独自背负。

他眼前又闪过江念最后那个刻意完美的笑容，和镜中她卸下伪装后，那双清冷疲倦的眼睛。

盾牌？棋子？还是……共犯？

他仰头，将剩下的啤酒一饮而尽。冰凉的泡沫刺激着喉咙，暂时压下了心头那片连他自己都尚未理清的迷雾。

夜渐渐深，公寓落地窗外的璀璨灯火也稀疏了不少。游戏打了几轮，啤酒空罐在茶几上越积越多。赵斌已经有些上头，正搂着抱枕，大着舌头吹嘘自己刚才某个绝地反杀的操作。齐子亦还算清醒，但眼神也涣散了，有一搭没一搭地应和着。

叶淮又开了一罐啤酒，却没怎么喝，只是拿在手里，指尖摩挲着冰凉的罐身。客厅里的喧嚣仿佛隔着一层无形的膜，他人在其中，思绪却不时飘远。

赵斌忽然用胳膊肘碰了碰他，声音带着醉意后的含糊，却异常执着地绕回了最初的话题：“淮爷，说真的……你对江念，是认真的吧？”

齐子亦也看了过来，醉眼朦胧里带着点难得的正经。

叶淮动作顿了一下。认真？这个词放在他和江念之间，显得无比荒谬，却又……尖锐地刺中了他某个自己都不愿深究的角落。

他扯了扯嘴角，想用惯常的漫不经心糊弄过去：“不然呢？”

“那就好，”赵斌像是松了口气，重重靠回沙发背，望着天花板喃喃，“我就怕你是一时兴起……江念那姑娘我也挺喜欢，就是跟咱们不是一路的，别欺负人家。”

不是一路的。这话贺楷林对江念提醒过，现在赵斌也这么说。

所有人都看得分明，只有他自己，带着明确的目的，将她拉进了这条本不该她走的轨道。

“我欺负她？”叶淮嗤笑一声，声音却有点干涩，“你看她像是能被欺负的样子？”他想起她冷静地提出“规则”和“报酬”的样子，想起她即便被看破笑容也迅速重整旗鼓的镇定。

她不是柔弱的花，她是柔韧的藤，在夹缝中也能找到自己的生存方式。可越是如此，他心底那点说不清道不明的不安，就越发清晰，他利用的，不恰恰是她这份被迫练就的柔韧和清醒？

齐子亦打了个酒嗝，插话：“斌哥你就是瞎操心！淮爷什么时候对女生这么上心过？还专门跑去接放学，去约会……啧啧，我鸡皮疙瘩都起来了。”

他搓了搓手臂，夸张地做了个哆嗦的动作，“不过话说回来，淮爷，你家里那边……真能同意？我听说，你爸最近好像跟恒远的林总走动挺勤的……”

他话说了一半，觑着叶淮的脸色，没敢继续说下去。恒远林家有个女儿，和他们年纪相仿，在这个圈子里不是秘密。

叶淮的眼神冷了下来，握着啤酒罐的手指微微收紧。铝罐发出轻微的“咔”声。客厅里的温度仿佛瞬间降低了几度。

赵斌赶紧踢了齐子亦一脚：“喝多了就闭嘴！哪壶不开提哪壶！”

齐子亦也意识到失言，讪讪地缩了缩脖子，灌了一大口啤酒掩饰尴尬。

叶淮没说话，只是仰头，将手里那罐几乎没怎么动的啤酒一饮而尽。冰冷的液体带着气泡灼烧着食道，却浇不灭心头窜起的那股烦躁和冰冷。

他放下空罐，发出“咚”一声轻响。

“我的事，我会处理。”他声音不大，却带着一种斩钉截铁的冷硬，彻底终结了这个话题。

气氛一时有些凝滞。赵斌干笑两声，连忙又开了几罐啤酒，嚷嚷着要继续打游戏。

后半夜，赵斌和齐子亦终于扛不住酒意，一个歪在沙发上打起了鼾，一个溜到客房倒头就睡。客厅里一片狼藉，只剩下游戏屏幕屏保变换的光影，和窗外城市永不熄灭的微光。

叶淮毫无睡意。他走到巨大的落地窗前，沉默地俯瞰着脚下沉睡的城市。玻璃映出他模糊的轮廓，以及身后空旷寂寥的客厅。

掏出烟盒，磕出一支点燃。猩红的火点在黑暗中明明灭灭。尼古丁的气息涌入肺腑，带来短暂的麻痹，却让思绪更加清晰。

江念现在在做什么？是不是也还没睡？对着那只傻乎乎的玩偶，还是在继续练习她那无懈可击的笑容？

他忽然想起，自己好像从没问过她，为什么要接受这份充满麻烦的工作。仅仅是为了钱吗？还是……也有别的，连她自己都未曾察觉的原因？

而他呢？仅仅是为了反抗父亲吗？

最初或许是。但现在，当“江念”这个名字开始越来越多地出现在他的计划里、思绪里，甚至偶尔不受控制地闯入这片独处的寂静时，事情似乎开始变得复杂了。

他利用了江念的困境和清醒，将她置于风暴眼。而在这场他亲手掀起的风暴里，他自己又该如何自处？是继续冷静地扮演操控者的角色，还是……

指尖传来灼痛，烟已燃到尽头。他将其摁灭在窗台上的水晶烟灰缸里，动作有些烦躁。

棋局已开，落子无悔。

但这一刻，在这无人看见的深夜里，叶淮第一次对自己笃定的计划，产生了一丝近乎迷茫的动摇。他面对的不仅是父亲的威压和家族的博弈，更是一场与自己内心未知情感的初次交锋。

而江念，那个被他定义为“盾牌”和“共犯”的少女，究竟会成为他计划里完美的变量，还是……最终颠覆整个棋局的，那颗意外的棋子？

夜色浓稠如墨，一切都还没有答案。