我想了很久。

最后写了“永远”。

因为我想和她永远在一起。永远挤在漏雨的出租屋也没关系，永远吃路边摊也没关系，永远贫穷也没关系。

只要她在，就是永远。

她在后面加上“都刚刚好”。

永远都刚刚好。

这句话真好。

不要轰轰烈烈，不要大富大贵，只要“刚刚好”。

温度刚刚好，阳光刚刚好，她在身边刚刚好。

这样的生活，就是我想要的。

我们站在墙前，看着那行字。阳光照进来，给字镀上一层金边。

那一刻我觉得，这就是幸福。

具体的，可触摸的，写在墙上的幸福。

后来那行字成了我们的精神支柱。

工作累的时候，看到它，会想起那个阳光很好的午后，想起她说“刚刚好就是最幸福的状态”。

和同事争执的时候，看到它，会提醒自己——不要争太多，不要抢太多，“刚刚好”就好。

甚至和母亲通电话，听她说“那个画画的姑娘不靠谱”时，看到那行字，我会告诉自己——不要听别人的，我们的幸福，我们自己定义。

“刚刚好”就好。

那行字，像一道护身符，保护着我们的爱情，保护着我们的初心。

但渐渐地，我发现，“刚刚好”是一个很难把握的尺度。

多少钱是“刚刚好”？多大房子是“刚刚好”？多成功的事业是“刚刚好”？

我不知道。

苏婉觉得，付得起房租，吃得起饭，画得了画，就是“刚刚好”。

但我觉得不够。

我想给她更好的——不漏雨的房子，温暖的冬天，不用为钱发愁的生活。

这些需要更多的钱，更大的成功。

于是我开始追求“更好”，而不是“刚刚好”。

加班更多，应酬更多，压力更大。

离那行字，越来越远。

搬家那天，苏婉看着那行字，问我要不要擦掉。

我说不擦，留着。

其实我心里想的是：擦不擦都一样。那行字已经刻在我心里了，擦不掉。

但我也知道，我背叛了那行字。

背叛了“刚刚好”的承诺。

追求着“更好”，却失去了“刚刚好”。

多讽刺。

新公寓很宽敞，很明亮，墙壁雪白干净。

苏婉说：“我们可以在新墙上写字。”

但我拒绝了。

“墙太干净了，写字可惜。”我说。

其实是我怕。

怕写下的字，又会被背叛。

怕许下的承诺，又会被打破。

怕“永远都刚刚好”，最终变成“永远都不够好”。

所以不如不写。

让那行字，留在过去的墙上。

留在那个阳光很好的午后。

留在我们还能相信“刚刚好”的年纪。

后来我经常梦到那面墙。

梦到那行字，在阳光下发着光。

梦到苏婉站在字前，回头对我笑：“看，永远都刚刚好。”

梦里的我点点头，说：“嗯，永远都刚刚好。”

然后醒来，身边是空的。

新公寓的墙壁雪白干净，没有字。

只有我，和那个醒不来的梦。

那行字，终究还是消失了。

随着出租屋的倒塌，随着时光的流逝，随着我们的走散。

消失了。

但有时候，在深夜里，我会突然想起它。

想起那五个字，那个午后，那个笑容。

然后我会对自己说：

“曾经，是真的曾经以为，永远都刚刚好。”

这样就够了。