半晌，贺沉舟才缓缓道：“自然。”

他提起手边一个小小的行李袋，迈步走了进来。经过我身边时，脚步几不可察地顿了一下，但终究没有停留，也没有看我。

厉寒杉则心情颇好似的，吹了声口哨，转身上楼。

“姚书宜，”他头也不回地吩咐，“贺总难得过来，好好‘招待’。”

我站在原地，看着贺沉舟将行李放在客厅角落，然后走到窗边，背对着我，望着外面沉沉的夜色。宽阔的背影挺直，却莫名透着一股孤峭的紧绷感。

木屋里的空气，因为第三个男人的强行闯入，而变得稀薄、凝滞，充满了山雨欲来的窒息感。

深夜，木屋里的寂静变得格外沉重。

楼上主卧传来“咚咚”的声音，像是有什么敲在地板上。两下一顿，如此反复了几次。

我正疑惑，手机弹出一条消息。

厉寒杉发来的。

「睡了吗？」

「没。有事吗，厉总？」

「我睡不着。你也不许睡。」

“……”

我猜到厉寒杉没睡。我觉得像他那种人，城府极深，越是在安静的夜里，越是在暗自算计着什么。

却没想到，他居然也会这般无聊，活像个熊孩子。

「收到」我回。

然后我去了客厅。

那时不时的“咚咚”声着实让人心烦，连手机都看不下去。

客厅里，贺沉舟躺在沙发上，呼吸平稳悠长，似乎已经入睡。

可我总觉得，那双眼睛在黑暗里，是清醒的。

空气里像绷着一根看不见的弦，两头拴着两个沉默的男人，而我被悬在中间，动弹不得。

侧卧的窗户对着后山，能看到一小片未被灯光污染的夜空。我轻手轻脚地起身，没有开灯，推开玻璃门，走上连接着木屋的小小露台。深秋山间的夜风立刻包裹过来，带着刺骨的寒意和草木露水的湿气，却也奇异地吹散了胸口些许窒闷。

露台很小，只有一张木桌两把椅子。我靠围栏站着，抬头望去。

没了城市的光污染，星空浩瀚得惊人。银河像一道朦胧的、倾泻而下的纱幔，横贯天穹，密密麻麻的星子碎钻般洒满深蓝色的绒布。山风穿过竹林，发出潮水般的簌簌声，远处不知名的夜鸟偶尔啼叫一声，更显空旷幽寂。

我仰着头，短暂的放空过后，诸多纷繁杂乱的事情涌入我的脑海，塞的满满的，编织成一团乱麻……

我根本看不到未来……没有希冀，也不期待什么……我还能期待什么呢？

不知过了多久，身后传来极轻的脚步声。不是厉寒杉那种刻意放轻却依旧带着存在感的步调，而是更收敛，更迟疑。

我没有回头。

身上被人温柔的披上了外套，我微微一僵，身体却因为突来的温暖舒服了不少。

贺沉舟停在我身旁一步远的地方，也沉默地望向星空。

他只穿着那件深蓝色的针织衫，在月光和星辉下，侧脸轮廓显得柔和了些，却也更加清寂。

我们就这样并排站着，中间隔着冰冷的空气和五年的光阴，谁也没有先开口。只有山风在我们之间穿梭呜咽。

“这里星空很好。”最终，是他先打破了沉默，声音很低，像怕惊扰了什么。

“嗯。”我应了一声。

又是一阵沉默。

“你以前，”他忽然说，目光依旧落在遥远的星河上，“总说想去看真正干净的星空。说城市里的星星，都是假的。”

我的心像被什么东西轻轻拧了一下。那么久远的、几乎被尘土掩埋的记忆碎片，被他这样轻描淡写地翻捡出来。

“小时候的傻话。”我听见自己干巴巴地说。

“不是傻话。”他转过头，看向我。星辉落进他眼底，那片深潭里似乎也漾起了一点微光。“你那时候眼睛很亮，比现在看到的任何一颗星星都亮。”