段斯语看着她的背影，心里五味杂陈。她快速洗漱完，走出浴室时，顾惜年已经换好了衣服，依旧是昨晚那件黑色丝绒长裙，只是头发已经吹干，恢复了平日里的优雅从容。

房间里的衣物已经被收拾好了，放在沙发上。段斯语走过去拿起自己的衣服，快速穿好。衬衫的纽扣少了一颗，显得有些狼狈，她只能尽量拉上外套的拉链，遮住那个缺口。

“我已经让酒店送了早餐上来，吃完再走吧。”顾惜年开口，打破了房间里的沉默。

段斯语犹豫了一下，点了点头。她确实饿了，而且现在就离开，似乎显得更加刻意。

早餐被送到了房间里，是两份精致的西式早餐，咖啡还冒着热气。两人坐在餐桌旁，沉默地吃着早餐，气氛有些尴尬。段斯语一直低着头，不敢看顾惜年，只能专注于面前的食物。

“你最近一直在熬夜做项目？”顾惜年突然开口，打破了沉默。

段斯语愣了一下，抬起头，对上她的目光，又快速移开，“嗯，进度有点紧。”

“再忙也要注意休息。”顾惜年的声音里带着一丝不易察觉的关切，“你的实验数据虽然精准，但长期熬夜会影响判断，反而得不偿失。

段斯语有些意外地看向她。顾惜年竟然会关心她？这和她印象中那个清冷孤傲、只专注于学术的死对头完全不一样。

“谢谢关心。”她有些不自然地说道。

顾惜年没有再说话，只是继续吃着早餐。一顿早餐，两人吃得格外漫长，全程几乎没有交流，只有餐具碰撞的轻微声响。

吃完早餐，段斯语立刻站起身：“我该走了。

“我送你。”顾惜年也跟着站起身。

“不用了，”段斯语连忙拒绝，“我自己打车回去就好。”她现在只想尽快逃离这个让她尴尬的地方，远离顾惜年。

顾惜年没有坚持，只是点了点头：“也好。”她顿了顿，补充道，“注意安全。”

段斯语没有回应，只是拿起自己的包，快步走出了房间。直到走出酒店大门，感受到外面的阳光和人群的喧嚣，她才觉得自己像是从一场荒诞的梦里解脱出来。

她打车回到自己的公寓，推开门的瞬间，熟悉的环境让她稍微放松了一些。她把自己摔在沙发上，闭上眼睛，脑海里却不受控制地浮现出昨晚的画面，顾惜年的脸、低沉的喘息、带着薄茧的指尖……

“够了！”段斯语猛地睁开眼睛，用力晃了晃头。她不能再想下去了，这只是一个意外，一个已经结束的意外。

她站起身，走到书房，打开电脑，强迫自己把注意力集中在实验数据上。密密麻麻的曲线和数值渐渐占据了她的思绪，理性的分析让她暂时忘记了那些混乱的情绪。

自从那天之后，段斯语发现自己再也无法像以前那样平静地面对顾惜年了。在学校的走廊里偶遇，她会下意识地避开对方的目光，心跳加速；在学术会议上碰面，听到顾惜年的声音，她会想起那晚的喘息，脸颊发烫；甚至在实验室里做实验时，偶尔看到和顾惜年研究方向相关的文献，都会让她心神不宁。

更让她崩溃的是，那个困扰了她半个月的梦境，不仅没有消失，反而变得更加清晰、更加暧昧。梦里的顾惜年依旧是一身红裙，狐狸耳和尾巴栩栩如生，只是她的眼神不再只有媚惑，还多了几分现实中的清冷，两种气质交织在一起，让她更加无法抗拒。

她开始害怕睡觉，害怕进入那个荒诞的梦境，可长期的熬夜让她的身体越来越差，实验效率也大打折扣。

这天晚上，段斯语又在实验室加班到深夜。通风橱里的反应还在继续，微弱的气泡声在寂静的实验室里格外清晰。她揉了揉发胀的太阳穴，拿起桌上的冷水杯，刚喝了一口，就听到实验室的门被轻轻推开。

她以为是保安来巡查，抬头一看，却愣住了。