段斯语僵坐在陌生的大床上，指尖抚过锁骨处暧昧的红痕，那触感真实得让她浑身发冷。

窗外的阳光透过厚重的窗帘缝隙钻进来，在地板上投下一道细长的光斑，却照不进她此刻一片混沌的思绪。

她和顾惜年滚了床单？

这个念头像一道惊雷，在她脑海里反复炸响，将她二十多年来信奉的理性与克制炸得粉碎。

她是段斯语，名牌大学分子生物学副教授，以严谨、冷静著称，从学生时代起就习惯用数据和逻辑剖析一切，可现在，她却陷入了一个连自己都无法解释的荒诞局面。

地上的衣物像无声的证据，黑色丝绒长裙的裙摆还带着昨晚被拉扯的褶皱，那是顾惜年的裙子。

而她自己的衬衫纽扣崩掉了一颗，长裤的拉链也坏了，处处透着昨夜的狼狈与放纵。

段斯语猛地掀开被子下床，赤脚踩在冰凉的地板上，寒意顺着脚底蔓延至全身，却丝毫无法冷却她发烫的脸颊和狂跳的心脏。她踉跄着走到浴室门口，推开门的瞬间，镜子里的景象让她倒吸一口凉气。

镜中的女人头发凌乱，眼底带着未褪的潮红，脖颈、锁骨、甚至胸前都布满了深浅不一的红痕，像是被某种野兽标记过。

那不是梦境里狐狸尾巴扫过的虚幻痒意，而是真实的、带着灼热温度的触碰留下的痕迹。

她抬手捂住脸，指尖传来的温热触感让她清醒地意识到，昨晚的一切都不是梦。晚宴后的眩晕、上错车的混乱、酒店房间里的纠缠、顾惜年低沉的喘息、带着薄茧的指尖划过皮肤的触感……那些她以为是梦境延续的画面，竟然都是真实发生过的。

“该死。”段斯语低咒一声，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。她和顾惜年，是学术上针锋相对的死对头，从博士阶段就互不相让，怎么会走到这一步？

浴室里传来轻微的响动，段斯语身体一僵，猛地转头看向磨砂玻璃后的身影。心跳瞬间漏了一拍，她几乎是下意识地想要躲闪，却因为动作太急，撞到了身后的洗手台，发出“咚”的一声轻响。

玻璃门被拉开，顾惜年走了出来。她身上裹着一条白色的浴巾，长发湿漉漉地披在肩头，水珠顺着脖颈滑落，滴落在浴巾上，晕开一小片水渍。

平日里清冷孤傲的眉眼，此刻因为刚沐浴过，染上了一层柔和的水汽，显得有些慵懒。

看到段斯语，顾惜年的眼神没有太多意外，只是平静地扫了她一眼，目光在她身上停留了几秒，才缓缓开口：“醒了？”

她的声音还带着一丝刚睡醒的沙哑，和昨晚在她耳边低语时的音色有些相似，却少了梦境里的媚惑，多了几分现实中的清冷。

段斯语的脸颊瞬间爆红，连忙转过身，背对着她，声音有些结巴：“你……你怎么会在这里？”话一出口，她就觉得自己问得很愚蠢。这里显然是酒店房间，她们昨晚都在这里，顾惜年自然会在这里。

顾惜年没有在意她的窘迫，走到洗手台边拿起毛巾擦拭头发，动作从容不迫，仿佛昨晚的亲密从未发生过。“昨晚你在酒店门口晕倒了，我看你状态不好，就把你带到这里休息。”

晕倒？段斯语皱紧眉头，努力回忆昨晚的细节。她记得自己从露台跑回宴会厅后，就觉得心绪不宁，找借口提前离开了。走出酒店大门时，晚风一吹，确实有些头晕目眩，后来好像拦了一辆车，再之后的事情就模糊了。

“我……”段斯语张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙干涩得厉害。道歉？质问？还是当作什么都没发生过？她从未遇到过这样的情况，一向条理清晰的大脑此刻一片混乱。

顾惜年擦头发的动作顿了顿，透过镜子看向背对着她的段斯语，眼底闪过一丝复杂的情绪，快得让人无法捕捉。“昨晚的事，”她开口，声音依旧平静，“如果你觉得是个意外，我们可以当作没发生过。”

当作没发生过？段斯语的心猛地一沉。她不知道自己是希望顾惜年这样说，还是不希望。一方面，她觉得这确实是一个荒唐的意外，最好的处理方式就是彼此忘记，继续做学术上的竞争对手；可另一方面，心里又有一丝莫名的失落，像空了一块。

她深吸一口气，强迫自己冷静下来。没错，这只是一个意外，是酒精和长期压力导致的失控。她和顾惜年，根本不可能有除了竞争之外的任何关系。

“好。”段斯语转过身，脸上努力挤出一个平静的表情，“就当是个意外，以后我们还是……各不相干。”

顾惜年看着她故作镇定的样子，眼底的情绪更复杂了些，她点了点头，没有再说什么，只是拿起一旁的衣物，转身走向卧室。