树荫下的风温凉，卷着梧桐叶的碎影，落在摊开的卷子上轻轻晃。慕江衍埋着头演算物理题，笔尖划过纸页的沙沙声很轻，额角的薄汗沁出来，顺着下颌线滑下去，他抬手随意抹了一把，指尖蹭到唇角，沾了点笔墨印。

邵何深坐在他身侧，指尖替他按住卷边，防止风把纸吹翘。左手手腕搭在长椅沿，掌心还留着给慕江衍温过水的余温，他没做题，只是安静陪着，目光落在少年低垂的眉眼上，落在他蹙着眉咬笔杆的模样，眼底平静，没半分波澜，只有落在慕江衍身上时，才揉着一点不易察觉的软。

赛场的喧嚣隔着树影漫过来，加油声、裁判的哨声、同学的笑闹声缠成一团，却进不了这方小小的角落。慕江衍渴了，就偏头凑到邵何深手边喝一口温水，喉结滚了滚，又低头刷题，全程没往远处看，更没发现，方才在不远处咋咋呼呼的陈放，早就没了人影。

一切都静，都稳，都妥帖。

赛场另一侧，器材室后的僻静走道，却是截然相反的光景。

唐秋薇靠墙站着，指尖死死攥着衣角，方才递给慕江衍的同款矿泉水，被她捏在手里，瓶身凝着的水珠沁得手心冰凉，指尖却绷得发烫，连指节都泛了白。她的视线还黏在跳高赛场的方向，脸上那点恭维的笑意早就褪得干干净净，只剩眼底藏不住的慌乱，连呼吸都比平时急了几分。

慌的根源，是慕江衍夺冠转身的那一刻。

她还僵在原地，心里揪着那声轻飘飘的「谢谢」，陈放就擦着她的肩膀走过。脚步没停，头也没转，只有一道极轻、极快，堪堪能被两人听见的气音，顺着风落进她耳朵里。

「我知道了。」

四个字，像根细针，猛地扎进她的心里。

唐秋薇浑身一僵，指尖攥得更紧，矿泉水瓶的纹路硌得手心生疼。

他知道了。

他知道什么了？

她第一个念头，就是教学楼西侧的女厕所。

就是方才她回教室取东西，路过厕所时，和同伴躲在里面说的那些话。那些话她压着嗓子说的，说得又轻又快，说自己追邵何深追不到，说慕江衍和邵何深整天黏在一起，连搭句话的机会都没有，说是她偷偷给慕江衍填了报名表，跳高和一千米，都是她报的，说她只是想让慕江衍站上赛场，能光明正大的靠近一次。

她以为那是个没人的角落，以为那些话只会散在厕所的风里，没人听见。

可陈放这句没头没尾的「我知道了」，让她所有的笃定，瞬间塌了。

她慌，却又逼着自己生出几分侥幸。

陈放向来爱起哄，爱说些模棱两可的话唬人，说不定只是看她总往慕江衍身边凑，随口乱说的。他怎么可能听见？厕所那么偏，她的声音那么小，他怎么会知道报名表的事？

一定是唬她的。

唐秋薇这么想着，却控制不住的心慌，目光追着陈放的背影，看着他融进人群，步子不慌不忙，脊背挺得笔直，那股笃定的模样，让她心底的侥幸，一点点被恐慌啃噬。

直到身后传来脚步声，不疾不徐，停在她身后三步远的地方。

唐秋薇的心跳骤然漏了一拍，指尖一颤，矿泉水瓶差点脱手。她不用回头，也知道是谁。

除了陈放，不会有别人。

走道很静，器材室的门虚掩着，远处的喧闹被厚厚的墙挡得模糊，只剩风吹过墙缝的轻响，还有两人之间，那层绷得快要裂开的沉默。

唐秋薇咬着下唇，迟迟不肯转身，还想抱着那点可怜的侥幸，骗自己他只是路过。

“别装了，我找你。”

陈放的声音响了，没了平日里的散漫，没了吃瓜时的跳脱，只剩沉冷，比走道里的风还要凉几分，「这里没人，有话直说。」

唐秋薇终于没了退路，后背抵着冰凉的墙面，缓缓转过身。

阳光斜斜地打在陈放身上，他没笑，眉眼绷得紧，平日里弯着的嘴角抿成一条直线，眼底没有半分玩笑的意味，只有锐利和凝重。那眼神太亮，太通透，像能看穿她心底所有的藏掖，让她瞬间觉得，自己在他面前，连一点伪装都做不下去。

“陈放，你找我干什么？”唐秋薇扯出一抹勉强的笑，声音发颤，刻意装作茫然，“刚才你说的话，风大，我没听清。”

她在装，装听不懂，装不知情，想把那句「我知道了」轻飘飘揭过去。

陈放却没给她这个机会。

他往前走一步，站到她面前，距离近得能看清她眼底的慌乱和闪躲，看清她攥得发白的指尖，看清她强撑的镇定下，眼底那片无措的慌。他没绕弯子，没半句废话，字字清晰，字字都戳在她最心虚的地方。

“你不用装。”

陈放的声音很平，却带着千钧的重量，“教学楼西侧的女厕所，你和你朋友说的那些话，我全听见了。”

“我听见你说，你想追邵何深但追不到，就想靠近慕江衍。”

“听见你说，他俩形影不离，你连和慕江衍单独说句话都难。”

“我听见你说，慕江衍的报名表，是你偷偷填的。跳高，一千米，都是你报的。”

一字一句，都是她在厕所里说过的原话。

一字不落，全被他听了去。

唐秋薇脸上的血色，在这一刻褪得干干净净。

指尖猛地松开，矿泉水瓶「哐当」一声砸在水泥地上，冰凉的水溅了一地，湿了两人的裤脚。她张着嘴，喉咙里像堵了东西，半个字都吐不出来，眼底的慌乱再也藏不住，只剩极致的震惊和无措，连嘴唇都在轻轻哆嗦。

她的侥幸，彻底碎了。