网约车驶入隧道，信号格开始闪烁，陈到欣的担忧也从手术方案、工作安排、教学任务和评审指标中浮了上来。

隧道里的灯光一盏接一盏掠过车窗，均匀、重复、似没有尽头。她低头看了眼手机屏幕，那句被撤回的「我想你了」像已经准备好的术野，可她却不知该如何下刀。对杜熠宁的担忧像神经信号确认的探针，精准地刺入她反复加固的防御工事，让几个月前HK学术餐会上母亲的话，从裂隙里透了出来。

“你的选择已经无数次证明，你并没有能力去维持一段关系。所以，你真的需要这样一个人吗？”

需要吗？

如果是像母亲那样，带着结论去找证据——那当然不需要。年少时的初恋也好，成熟后的伴侣也罢，无非是工作生活之外的微量调剂，有或没有，都不影响她站在手术台前。就像母亲断言她“没有能力维持关系”时，她也曾试图证明，后来发现证明本身就已经输了。没有所谓的情情爱爱，陈到欣照样活得很好。

如果是像母亲那样，带着批判去找答案——那也不需要。她的过往和选择已经证明的，无非是“不期待”和“不值得”。一旦开始期待，失望就是必然。在没有能力的时候，也不应该去背负旁人的期待。

这个判断逻辑自洽，数据充分，结论明确。

但不是陈到欣想要的。

她想要的是杜熠宁。这个结论不依赖任何前提，也无法被任何数据证伪。她也需要被杜熠宁需要的自己，不是因为她的学术地位、手术技术、社交价值——只是因为她是陈到欣。

车子驶出隧道，信号恢复。微信提醒开始不断闪现，内疚也涌上心头。答应了在一起却并没有给更多的时间。

“前面封路了，得绕一下。”司机打了把方向，瞥了眼内后视镜，“大概晚个五六分钟。”

陈到欣并没有接话。停下脑中不再分析，不再犹豫。她现在想做要做的事只有一件：见到杜熠宁。

***

门被打开时，走廊的灯光泄进玄关，杜熠宁站在光影交界处，眼睛红肿，眼妆晕开了一点，像哭过，又像忍了很久没哭出来。

陈到欣的心像是被攥了一把。她想问怎么了，想问是不是因为林钰。可杜熠宁没有给她开口的机会，猛地往前迈了一步，一手环上她的脖颈，踮起脚，吻了上来。又急又用力，像是要确认什么，又像是要把什么东西堵回去。脸颊的泪痕带着潮湿的热度，蹭上温热干燥的皮肤，带着颤抖。

“宁宁……”陈到欣唇齿间含糊地叫了一声。

没有应答，杜熠宁只是把人抱得更紧，舌尖带着不管不顾的莽撞探进来，手从脖颈滑到肩膀，颤抖着紧紧攥住外套领口。

陈到欣揽住她的腰，温柔回应这个吻。她尝到咸味。眼泪顺着脸颊淌下来，混进唇齿之间。吻变得湿漉漉的，怀里的人身体在发抖。陈到欣吻着她的唇角、她的泪痕，手掌抚上她的后脑勺，把那些散乱的头发拢到耳后。

怀里的人颤抖着用嘴唇贴上脖颈，陈到欣却轻轻把人轻轻推开。杜熠宁急切地追上来，吻得比先前更急，甚至咬破了陈到欣的嘴唇。

陈到欣按住她的肩膀，力道很轻，但足够让因恐惧而止不住颤抖的身体停下来。“杜熠宁。”她叫了全名。

杜熠宁愣了一瞬，眼眶里蓄着的泪终于滚下来，砸在陈到欣的手背上。

“你不想吗？”声音沙哑，带着鼻音，像被什么东西堵住了喉咙，“不想要我吗？”

“我想。”陈到欣用拇指轻轻擦掉她脸颊上那行泪，“但不是现在。”

紧绷的肩膀松下来，所有的不安和恐惧在靠进陈到欣怀里，额头抵在她的肩窝之后，杜熠宁害怕了一晚忍了一晚的眼泪，再也止不住。慢慢地，啜泣变成了呜咽。陈到欣能感觉到那些潮湿的热气透过衬衫布料渗到皮肤上。

她低下头，嘴唇贴着杜熠宁的耳廓：“发生什么了？能告诉我吗？”

杜熠宁摇头，不说话。

陈到欣便没有再问，只是把人搂近怀里，无意间碰到杜熠宁的手腕。

杜熠宁猛地抽了一口气，发出痛苦的哼声。

这种哼声，陈到欣再熟悉不过。外科病房里，都是这种忍痛声。下蹲，托起已经微微发紫肿胀的手腕。“让我看看。”声音很轻，但不容拒绝。

杜熠宁下意识把手抽开，动作太急，又牵动了伤处，疼得眼眶发红，双唇紧咬。“对不起。”

“什么时候伤的？”托着杜熠宁的手肘，另一只手用指腹极轻地触了触腕骨周围——肿胀、皮温偏高、被动活动时阻力异常。陈到欣眉头一紧，轻拉杜熠宁的手掌缓慢地做了一個极小幅度的屈伸。

杜熠宁“啊”地叫出声，眼泪一下涌了出来。陈到欣的心沉下去。桡骨远端，大概率是半脱位，不排除有撕脱性骨折。“去医院。”

“不用——只是……用手撑了一下地面。”

“要。”陈到欣起身，语气没有商量的余地，“可能是半脱位，需要拍片确认。”

俯身从脚边的包里拿出医院的工牌和手机，陈到欣拨了一个号码。杜熠宁的左手始终被她温柔半握着。

电话接通。

“是我。你去急诊骨科给我排个号。”她顿了顿，声音压低了，但杜熠宁还是听见了，“不是我，是我家属。你不用在骨科等我，做好科室值班。我自己会过去。”

挂了电话，陈到欣拿起玄关的车钥匙，转身，看着眼泪汪汪又不敢哭的人。“冷吗？要穿外套吗？”

“不冷。”或是疼痛，又或为陈到欣那句家属，杜熠宁已经没心思感受冷不冷，甚至疼不疼。她点头，又立刻低头，看着那只被小心翼翼避开的手腕，忽然觉得自己很蠢，“对不起。”

陈到欣抱了抱她，亲亲她的额头，“走吧。‘杜不起’。”

吸了吸鼻子，杜熠宁哼了一声，嘀咕了一声：“讨厌。”

门关上的时候，发财从沙发底下钻出来，冲着门喵了一声。楼道里的声控灯亮起来，电梯的数字一层一层往下跳。

***

深夜的急诊，骨科通常最为繁忙——不是酒驾醉驾等危险驾驶的车祸伤，就是居家意外和打架斗殴的骨折伤。

此刻的骨科诊室里，满面油光睡眼惺忪的值班医生看起来三十出头，白大褂口袋里插着三四支笔，胸牌上写着“赵明，副主治医师”。他刚写完上一份病历，抬头看见陈到欣推门进来，条件反射般站了起来。“陈教授！”语气里带着一丝紧张。

陈到欣点了点头，侧身让出跟在身后的杜熠宁。“赵医生，手部急诊，初步判断桡骨远端半脱位，不排除撕脱性骨折。右腕，约三小时前外力所致。”

她说这些的时候，声音平稳得像在念手术报告。赵明下意识去拿桌上的手套，动作比平时快了半拍。他在华泰轮转时听过陈到欣的课，也见过她在大查房前的冷脸。不像官腔和官瘾很大的某些主任，陈到欣从不大声呵斥，而是用那种让你恨不得钻地缝的、冷静到可怕的提问让你发寒。

“外力……”他看了眼杜熠宁，指了指办公桌前的凳子。“我先看一下，可能会有点疼。”

杜熠宁点头，嘴唇抿成一条线。赵明托住她的小臂，另一只手极轻地触了触腕骨周围。还没开始做活动度检查，杜熠宁就已经咬住了下唇。

“尺骨茎突有压痛，腕关节活动受限。”赵明边说边看向陈到欣，像是在汇报，又像是在确认。陈到欣站在一旁，双手插在外套口袋里，没有接话，只是微微点了下头。

“先去拍个片吧，腕关节正侧位。”他开出检查单，犹豫了一下，又加了一句，“我打电话给CT室，让他们优先做。”

“谢谢你，赵医生”。陈到欣接过单子，扶起杜熠宁。赵明双手贴着裤缝，站直身子，既怕陈到欣突然回头，又怕除了谢谢之外得不到这个外科金刀更多的目光。

急诊CT室外，等满了人。杜熠宁还没走到那扇蓝色的移动门前，就听到温柔的机械女声喊了陈到欣的名字。她看了眼微微皱眉的陈到欣，看到眉头瞬间的舒展和微笑。

很快，穿着白大褂的小医生，边夹上工牌边整理乱糟糟的头发，看到陈到欣，立马叫了声“陈主任。”

对小医生点了点头，陈到欣把手放到杜熠宁腰上，“我们抓紧时间，宁宁。”

CT检查室里的空调比急诊大厅吹得更猛些，蓝色移门关闭发出的轻微闭合声，让杜熠宁寒颤般得抖了抖。

“放轻松，等下转手腕的时候，会有些疼。”陈到欣引导杜熠宁走到检查床前，然后看向小医生，“开始吧。”

小医生有些懵，也有些慌。先是跟陈到欣说让她去操作间，自己跟了上去，见陈到欣皱起眉且站着不动，又立马退到检查床前，让杜熠宁摆好手腕的位置。或是下手重了些，听到杜熠宁发出懵哼，小医生立马道歉。

“外面还有很多人等着，我们加快流程。”陈到欣的声音不高不低，带着连续加班的沙哑，“宁宁，忍一下，很快就好。”

小医生跟在陈到欣身后走进操作室，手指悬在操作键上方，忽然抬头：“陈主任，您的家属……没怀孕吧？”

“没有。”陈到欣附身，双手撑到操作台，目光穿过观察窗落在杜熠宁脸上，“你不用紧张，技检科不归我管。但操作流程和步骤规范的事，你空了自己好好想想。快开始吧。”

杜熠宁不敢用力呼吸，手腕紧贴检查台的别扭姿势让她疼得眉心都在突突跳动。听到要稍稍转动手腕，刚转了一下，脸就白了。咬着牙，额头上的汗渗出来，身体开始微微发抖，那种从骨头缝里钻出来的、根本无法控制的疼让她开始小声哼哼了几下。