张阿姨出院后，她回到了公司。

一切看起来都回到了原本的轨道。

一切看起来都很正常。会议、行程、文件，日子重新被安排得井井有条。我也重新回到她身边，跟着她进出会议室，加班，整理资料。

她在安排事务时，开始习惯直接叫我的名字。

“若菲，这份资料你先看一下。”

“若菲，下午的会议你跟我一起过去。”

“若菲，先别走。”

每一句都很平常，都是工作需要，次数不算多，也谈不上刻意。

可被点到名字的那一刻，我总会心漏跳一拍。

我跟着她进出会议室，加班到夜深，肩并肩走过灯还亮着的走廊。

那种感觉说不清。

不是确定的亲近，也不是疏远。

只是某些瞬间，会让我忘记自己原本应该站在什么位置。

我会在她低头看文件的时候，多看她一眼。

会在她停下来听我汇报时，忍不住屏住呼吸。

会在她把注意力从屏幕移向我时，心跳加快。

那天快下班时，我正埋头翻文件，忽然，有影子落在桌前。

我抬头，她站在那里，本以为她要提醒我早点回去。她却拿出一个小礼盒放在我桌上。

语气里难得带着一点郑重：“若菲，这段时间……谢谢你。”

我愣住。

打开礼盒时，心口像被什么轻轻揪了一下——

白色的钢笔安静地躺在里面，线条干净，颜色温润，像一段被仔细挑选过的心思。

那一刻，我喉咙发紧。

她看着我，唇角轻轻弯了一下：“希望你喜欢。”

只是这么一句，我却彻底定在原地。

我伸手碰了一下笔身，冰凉的触感顺着指尖窜上来，整个人像被按住了开关。

明明只是支笔，却重得让我几乎握不住。

“……谢谢。”

我说得太轻，几乎要飘散在空气里。

那一刻，我真的以为——

她在回应我。

也正是因为这支笔，我后来才会那么笃定地相信——

那句藏在心里的话，说出口，不会是我一个人的事。

那天下班我们一起走出公司。

傍晚的天色还亮着，晚霞贴在楼宇之间，风带着一点暖意，轻轻擦过皮肤。

她走在前面。

路灯亮起的时候，她的背影被镀上一层柔软的光。

我加快脚步追上去，心跳乱得不成样子。

一路上我脑子乱糟糟，却又莫名清晰——

如果她答应了呢？

是不是从此，我就能光明正大站在她身边？

是不是可以一起吃早餐，一起下班，一起面对未来的琐碎与漫长？

心跳越来越急，每走一步都像踩在火上。

终于，我再也忍不住了。

“张碧拉。”我喊住她。

她回头，愣了一瞬，大概是没想到我会这么叫她。

很快，她又恢复成那种淡淡的平静：“嗯？”

我深吸一口气，像把整个夏天的热都吸进肺里。

再不说，我真的会炸开。

“我喜欢你。”