一定有目的。

谢相知开始仔细观察。

他发现，晏无师虽然总是待在内室，但偶尔会外出，时间不长，回来时身上有时会带着一丝极淡的、风雪的气息，有时眼底会有一闪而过的疲惫或烦躁。

他也发现，自己寝殿外的守卫似乎增加了。虽然那些人隐藏得很好，但谢相知毕竟在军中待过，能察觉到那些似有若无的视线和气息。

他还发现，晏无师有时会看着他发呆。不是那种带着恨意或算计的审视，而是一种……茫然的、近乎困惑的凝视。仿佛在透过他，寻找某个模糊的影子。

每当这时，谢相知就会刻意弄出一点声响，或直接开口询问。而晏无师会立刻收回目光，恢复那副平静无波的样子，仿佛刚才的失神只是错觉。

这种诡异的平静持续了七八日。

谢相知的伤势在御医的精心调理和晏无师近乎苛刻的“照料”下，终于有了起色。胸口虽然还疼，但已能勉强靠坐起来，说话也不再那么费力。

这天午后，晏无师照例喂他喝完药，却没有立刻离开，而是坐在床边，手里拿着一卷书，似乎打算在这里看一会儿。

阳光透过窗棂洒进来，在他苍白的侧脸上投下柔和的光晕。他垂眸看书的样子，安静得有些……脆弱。

谢相知靠在床头，看着他，忽然开口：

“你父亲……和我父王，很熟？”

这是这些天来，他第一次主动提起与两国、与过去相关的话题。

晏无师翻书的手指几不可察地顿了一下。

他没有抬头，只是淡淡“嗯”了一声。

“多熟？”谢相知追问。

晏无师沉默了片刻，才缓缓道：“同窗，也曾并肩作战。”他抬起眼，看向谢相知，眼神有些复杂，“父王提起你父亲时，曾说……他是少数几个，能让他真心敬重的对手。”

谢相知心头微震。

真心敬重的对手……所以，父王战败自刎后，苍澜王才会留他一命，以礼相待？

“所以，”他盯着晏无师，“你照顾我，是因为你父亲的命令？因为那份‘旧日情分’？”

晏无师与他对视着，眼神幽深。

过了许久，他才缓缓开口，声音很轻：

“如果我说不是呢？”

“那是什么？”谢相知紧追不放。

晏无师没有立刻回答。

他放下书卷，站起身，走到窗边，背对着谢相知。

窗外又开始飘雪了。

“我也想知道。”他忽然说，声音低得像自语，“我也想知道……到底是什么。”

这话没头没尾，却让谢相知的心猛地一沉。

晏无师转过身，看向他。阳光被飘雪切割成细碎的光斑，落在他脸上，明明灭灭。

“谢相知。”他第一次连名带姓地叫他，语气平静，却带着某种奇异的重量，“你有没有过那种感觉……明明恨一个人入骨，恨不得他立刻消失。可当他真的快要消失的时候……”

他停顿了一下，目光落在谢相知苍白的脸上，落在那些尚未完全消退的伤痕上。

“……又会觉得，心里空了一块。”

谢相知瞳孔骤缩。

他看着晏无师，看着他眼中那片深不见底的、翻涌着复杂情绪的暗色。

“你……”

“很荒谬，对吧？”晏无师扯了扯嘴角，那笑容有些苍白，“我也觉得。”

他重新走回床边，却没有坐下，只是站在那里，居高临下地看着谢相知。

“所以，别问我为什么。”他说，“我也不知道。或许，我只是想看看……”

他俯身，凑近谢相知，两人之间的距离瞬间变得危险。

温热的气息拂过谢相知的脸颊，带着药味的苦涩和那丝干净的冷香。

晏无师的声音压得很低，像毒蛇在耳边吐信：

“看看一个骄傲到骨子里的王子，被我踩在脚下，却又不得不依赖我活下去的样子……”

“看看这张说出刻薄话语、吻起来却带着血腥味的嘴，还能说出多毒的话……”

“也看看……”他的目光落在谢相知胸口包裹的绷带上，眼神幽暗，“我留下的这些痕迹，多久才能消退。”

谢相知呼吸一滞。

他看着近在咫尺的晏无师，看着他那双深不见底的眼睛，看着他那张苍白却艳丽如毒花的脸。

终于……

露出獠牙了。

这才是真正的晏无师。冰冷，刻薄，充满掌控欲和……某种扭曲的、近乎病态的好奇。

之前的“照料”，不过是驯服猎物前的、温柔的麻痹。

“所以，”谢相知缓缓开口，声音沙哑，却带着一丝讥诮，“世子是在……豢养宠物？还是……禁脔？”

最后两个字，他说得很轻，却像淬了毒的针。

晏无师的眼底，瞬间掀起惊涛骇浪。

他猛地伸手，捏住了谢相知的下颌！

力道不重，却带着不容反抗的意味。

“宠物？禁脔？”他重复着这两个词，眼神危险地眯起，“殿下未免太看得起自己了。”

他凑得更近，嘴唇几乎贴上谢相知的耳廓，温热的气息喷洒在他敏感的皮肤上：

“你不过是……我的战利品。一件有点特殊、暂时还不能损坏的……战利品。”

“我照顾你，是因为我不想让这件战利品太快坏掉。”

“我留下你，是因为……”

他顿了顿，声音压得更低，带着一种近乎残忍的温柔：

“我想看看，骄傲如你，能为了活下去，做到什么地步。”

谢相知的下颌被他捏着，被迫仰头与他对视。

两人目光在空中激烈交锋，像两柄出鞘的利刃，狠狠撞在一起，迸溅出无形的火花。

寝殿内一片死寂。

只有炭火燃烧的噼啪声，和窗外风雪呼啸的声音。

许久，谢相知忽然笑了。

那笑容很淡，却带着一种破釜沉舟般的、冰冷的决绝。

“好啊。”他说，声音平静无波，“那世子就……好好看着。”

“看看我这件‘战利品’，究竟有多……耐玩。”

晏无师瞳孔微缩。

捏着谢相知下颌的手指，几不可察地收紧了一瞬。

然后，他缓缓松开了手。

直起身，后退一步。

重新恢复了那副平静无波、却又深不可测的样子。

“我期待着。”他淡淡道。

说完，他转身，重新拿起那卷书，走回窗边的软榻坐下，仿佛刚才那场充满危险气息的对峙从未发生。

谢相知靠在床头，看着他的背影，胸口因刚才的情绪波动而隐隐作痛。

他缓缓闭上眼，指尖深深掐进掌心。

战利品？

禁脔？

好啊。

那就看看，这场囚禁与反囚禁、驯服与反驯服的游戏，最后……

究竟是谁，先被拖入深渊。

窗外，雪越下越大了。

将这座华丽的宫殿，连同其中那些隐秘的、危险的、纠缠不清的欲念与恨意，一同掩盖在纯白之下。

只待春暖雪融时，露出底下早已鲜血淋漓、面目全非的真相。