肖春生不知道自己是怎么回到家的。

他像个游魂一样，失魂落魄地穿过熟悉的胡同，对邻居的招呼声充耳不闻。脑子里反复回荡着顾衡那句话，每一个字都像烧红的铁钉，凿进他的意识深处。

“我看上的人……”

“我看上的人……”

……

顾衡哥……看上他？

那个冷静自持、永远像隔着一层冰的顾衡哥？那个在他最狼狈时给予他支撑、在他迷茫时点醒他、在他远行时默默关注他书信的顾衡哥？

怎么会……怎么可能是这种……这种意思？

他浑浑噩噩地推开院门，肖艳秋正在院子里晾衣服，看到他这副样子，吓了一跳：“春生？你怎么了？脸色这么白？跟顾同志谈得不愉快？”

听到“顾同志”三个字，肖春生像是被针扎了一下，猛地回过神，眼神有些慌乱地避开姐姐探究的目光，含糊地应道：“没……没事，就是有点累。”说完，几乎是逃也似的钻进了自己的小屋，反手关上了门。

背靠着冰冷的门板，他大口喘着气，心脏依旧在胸腔里疯狂擂动。他抬手摸了摸自己的脸，滚烫。又摸了摸自己的嘴唇，干燥得厉害。

顾衡当时靠近时的气息，那双深邃眼眸中毫不掩饰的滚烫情绪，还有那句石破天惊的话……所有的细节都在他脑海里无限放大，清晰得可怕。

不是玩笑。顾衡的眼神告诉他，那绝不是玩笑。

一种前所未有的混乱攫住了他。震惊，荒谬，不知所措，还夹杂着一丝……连他自己都不敢深究的、隐秘的悸动。

他烦躁地抓了抓头发，在狭小的房间里来回踱步。军靴踩在老旧的地板上，发出沉闷的声响，却无法压过他内心的惊涛骇浪。

他想起顾衡这两年来从未间断的探望，想起他听姐姐念信时专注的侧脸，想起他书桌上那个偶尔瞥见过的、上了锁的木匣……以前被他忽略的种种细节，此刻都串联起来，指向一个让他心惊肉跳的结论。

顾衡对他，早就超出了寻常的界限。

而他呢？

肖春生停下脚步，茫然地看着窗外灰蓝色的天空。

他对顾衡是什么感觉？

感激？毫无疑问。是顾衡在他跌入谷底时拉了他一把。

依赖？好像也是。无论是在部队遇到难题，还是心里有解不开的结，他第一个想到的倾诉对象，总是顾衡。那些写给家里的信，其实有一大半，潜意识里都是写给顾衡看的。

亲近？当然。他甚至觉得，和顾衡待在一起，比和叶国华他们在一起更让他觉得安心和……自在。

可是，这是“那种”感情吗？

是像男人对女人，或者……像书里写的那些……一样的感情吗？

肖春生打了个寒颤。他从未想过这个问题。在他的认知里，男人之间，就该是像他和叶国华、和齐天那样，是兄弟，是战友，是可以托付后背的交情。最多……最多也就是对顾衡哥，多了一份敬重和依赖。

可现在，顾衡却用一种近乎粗暴的方式，将他拉入了一个完全陌生的、禁忌的领域。

他感到恐慌，还有一种被冒犯的恼怒。但奇怪的是，那恼怒并不强烈，更多的是一种无所适从的慌乱。他甚至……无法真正生起气来。

是因为对象是顾衡吗？

是因为那个在雨夜紧紧抱住他、为他荡平前路障碍、在他每一封家书背后默默注视着他的顾衡吗？

肖春生痛苦地闭上了眼睛。

接下来的两天，肖春生把自己关在家里，借口调整时差，谢绝了所有人的探望。叶国华来找他，被他以想清净为由打发走了。陈宏军来看他，他隔着门说了两句话就没了动静。连贺红玲精心打扮后来邀他去看电影，他也只是隔着院门敷衍地推拒了。

他需要时间，需要空间，来消化这个足以颠覆他整个世界认知的冲击。

他躺在床上，瞪着天花板，脑子里两个声音在激烈地争吵。

一个声音在说：这太荒唐了！顾衡他怎么敢有这种心思？这是不对的！是病态的！你应该感到恶心，应该离他远远的！

另一个声音却在微弱地反驳：可是……那是顾衡哥啊。是那个为你做了那么多，却从不邀功的顾衡哥。他看你的眼神，虽然烫人，却并没有让你觉得肮脏……反而，反而让你心跳加速……

“啊——！”肖春生低吼一声，用枕头死死捂住自己的头，试图将那纷乱的思绪驱逐出去。

但毫无用处。顾衡的身影，顾衡的眼神，顾衡的话语，无孔不入。

他甚至开始不受控制地回想以前那些被他忽略的瞬间。顾衡帮他削木枪时专注的侧脸，在他发烧时笨拙却仔细擦拭他额头的手，还有那个在雨中……紧紧拥抱他的，带着清冽气息和灼人体温的怀抱……