【一】

雪城的圣诞夜，空气冷冽干净。街道两旁的橱窗里堆着人造雪，暖黄的灯光映着红绿彩带。刑鑫坐在餐厅靠窗的位置，看着玻璃上凝结的雾气。

“老邢！”

熟悉的大嗓门打断思绪。初中时代的好友刘享裹着一身寒气走进来，身边跟着两个女孩。

“可算见着了！”刘享用力拍拍他的肩，“来来，介绍一下，这是我女朋友周周，这是她闺蜜杨晓玉，都是我六中的，一班的！”

刑鑫起身，礼貌地点头：“你们好。”

周周笑起来很开朗：“邢鑫，久仰大名啦！”

杨晓玉则显得文静许多，轻声说：“你好。”

“晓玉可是她们班当年的班花。”刘享冲刑鑫挤挤眼。

周周挑眉：“那我呢？”

“双姝！都是双姝！”刘享赶紧赔笑。

落座后，侍应生端来热红酒。刘享最近刚追到初中时就喜欢的周周，正是春风得意的时候。

“老邢你不知道，”刘享喝了一大口，“咱们初中那会儿，班上起码一半男生都对晓玉有好感，当然不包括我啊！我的心可一直属于周周。”

周周白他一眼，转头对刑鑫说：“我们班女生当年可没少讨论你。晓玉，是吧？”

杨晓玉低头喝水，耳尖微红。

“邢鑫那时候是挺出名的，”她轻声说，“成绩好，而且……挺有正义感的。”

“正义感！”刘享一拍桌子，“说到这个，老邢当年怒怼王老虎那事，你们记得吧？那可是名场面！”

他越说越兴奋：“就为了那个……那个给老邢送情书的，王老虎她那个丑女儿，叫啥来着？你们一个班的……”

周周在桌下狠狠踩了刘享一脚。

“祝玥。”刑鑫平静地说出这个名字。

刘享愣住了：“对、对……名字还挺好听，但人听说挺奇葩的？周周不是说她还拿凳子砸过同学……”

“老刘！”周周瞪他。

刘享这才反应过来，看看刑鑫，又看看周周，莫名其妙。

“是我本科时候的女朋友。”刑鑫说。

空气凝固了几秒。刘享张着嘴，半天没合上。他想起大学时去找刑鑫玩，见过的那个挽着刑鑫手臂、长发白裙、温温柔柔的女孩。怎么可能是……那个“丑女儿”？

“不好意思啊邢鑫，”周周赶紧打圆场，“老刘嘴没把门的，绝对没有诋毁你前任的意思。”

杨晓玉也打圆场，试图缓和气氛，轻声说道：“其实祝玥本人没什么的，主要是她妈妈王老师有点……所以大家……”

“有点什么？”刑鑫看向她。

周周接过话：“你也知道，就是你当时怼她那件事嘛...王老师没经过选拔，直接把一个物理竞赛名额给了自己女儿。班上同学都觉得不公平，但也不敢说什么。”

“后来想想...其实对祝玥也不太公平”杨晓玉补充，“王老师那么强势，肯定是她逼着祝玥去的。班上几个同学心里有气，就对她态度不太好……其他人也觉得尴尬，就疏远她了。”

刑鑫皱眉：“这不是集体霸凌么？”

“也不算霸凌吧……”周周语气有些尴尬，“就是有一次，班上有个男生嘴欠，叫她‘丑女儿’，她就拿凳子扔过去了。所以大家后来，其实与其说是孤立...其实是有点怕她。”

“丑女儿？”刑鑫重复这三个字，“是因为我那时在办公室说的话吗？”

“害！你想多了！”刘享连忙说，“要真因为你，她还能跟你谈恋爱？”

刑鑫没接话，只是问：“她扔了凳子之后呢？”

周周和杨晓玉对视一眼。杨晓玉握紧了水杯，没想到话题会朝这个方向走，很是后悔，又不得不继续说。

“那时候都还小……”她声音更轻了，“那个男生也扔了东西回来，好像是书，砸到她了。具体……我也记不清了。”

她说得含糊，但刑鑫听出了未尽之言。他想起祝玥额角那道浅浅的、新月状的疤痕。她曾笑着说那是“给你的爱的纹身”。

他当时只当是玩笑。

餐厅里的暖气开得很足，壁炉里假火苗跳动。刑鑫却觉得有些闷。他解开衬衫最上面的扣子，端起酒杯，一口喝干了剩下的威士忌。冰凉的液体滑下喉咙，却压不住心口那股莫名的燥。

“不过说真的，”刘享试图缓和气氛，“你俩后来怎么就分了？我看那时候你们挺甜的，□□空间全是合照。”

刑鑫沉默地往杯里又倒满酒。琥珀色的液体在灯光下晃动。

“就……分了。”他说。

“异地恋不好维持吧？”周周试探着问，“我们那时候看你们照片，都以为你们会结婚呢。”

刑鑫没回答，只是又喝了一口。酒精开始发挥作用，让他的思维变得迟缓，也让某些一直被压抑的情绪有了松动的迹象。

“她从来没提过初中的事？”杨晓玉小心地问。

“没有。”刑鑫放下杯子，

想起那时候也提到过同校的往事，她只说自己那时候是“小透明”，其他就什么也没提过。

杨晓玉和周周交换了一个眼神。那眼神里有复杂的东西——或许是愧疚，或许是庆幸，或许是别的什么。

“其实……”杨晓玉咬了咬嘴唇，“那次扔书，砸得挺重的。她额头流血了。”

周周轻轻碰了她一下，但杨晓玉还是继续说下去：“我们当时……都没人站出来。班长去叫了老师，但其他人……就那么看着。”包括她，所以她其实一直觉得挺对不起祝玥。

刑鑫握着酒杯的手紧了紧。玻璃冰凉的温度透过掌心传来。

“为什么？”他问。

这次连刘享都沉默了。餐厅里的背景音乐换成了舒缓的爵士乐，萨克斯风的声音慵懒缠绵，与此刻桌间的气氛格格不入。

最后是周周叹了口气：“那时候……大家都不喜欢她。觉得她是关系户，仗着妈妈是老师。而且王老师太强势了，连带着也……讨厌她。”

“所以你们就一起孤立她？”刑鑫的声音有些颤抖。

“不只是我们……”杨晓玉忙摆手，“其实...是她扔凳子之后，再也不不和别人说话了。”

都被欺负成这样了，还要主动和谁说话？邢鑫的胸膛起伏，闷得不行。

他想起很多年前的夏天，在那个闷热的办公室里，自己为了对抗王少敏，为了显得“正义”，脱口而出的那句话——

“我不喜欢丑的。”

他以为那只是对老师强加在自己头上“早恋”罪名的反击。他从没想过，那句话会变成一把刀，被别人握在手里，一遍遍捅向那个女孩。

他又喝了一杯。酒精让胃里烧灼，却让大脑异常清醒。那些被时间模糊的记忆碎片，突然变得锋利清晰。

他想起大学时祝玥总是小心翼翼的样子。想起她过分灿烂的笑容。想起她偶尔露出的、一闪而过的脆弱。想起她额角那道疤。

“爱的纹身。”

她当时笑得那么甜，眼睛弯成月牙，梨涡深深。

为什么那时候的自己，没有追问？

“老邢，你还好吧？”刘享看他脸色不对。

刑鑫摇摇头，招手叫侍应生：“再来一杯。”

那天晚上他们去了第二场。是一家热闹的酒吧，音乐震耳欲聋。刑鑫一杯接一杯地喝，刘享拦都拦不住。

“老邢！慢点！”

刑鑫只是摇头。他需要酒精，需要那种能把一切都模糊掉的感觉。但今晚很奇怪，他越喝越清醒。那些画面在脑海里反复播放：祝玥额角的疤，她笑着说“爱的纹身”，她亮晶晶看着他的眼睛……

还有周周和杨晓玉的话：“全班都那样。”“没人站出来。”“流血了。”

“老邢！”刘享夺过他的杯子，“别喝了！再喝你要进医院了！”

刑鑫看着他，眼神有些涣散：“你记得她吗？祝玥。”

刘享愣了愣：“记得啊，怎么了？”

“她好不好看？”

“好看啊！你女朋友能不好看吗？”

“那为什么……叫她丑女儿？”

刘享噎住了。周周走过来，轻声说：“邢鑫，你别想了，都是过去的事了。”

“过去的事……”刑鑫重复着，忽然笑起来。笑声很哑，带着酒意，“过去了，就没事了吗？”

他摇摇晃晃地站起身：“我去洗手间。”

冷水泼在脸上，镜子里的人脸色苍白，眼睛里布满血丝。刑鑫撑着洗手台，看着镜子里的自己。二十七岁，海归精英，前途光明。