山脚下的露营基地此刻正热闹非凡。烤架成排，炭火通红，孜然与辣椒面混合着油脂的焦香，随着晚风弥漫在清冽的空气中，冲淡了山间的夜寒。人声、笑声、油脂滴落的滋滋声交织在一起，构成一幅充满烟火气的喧腾画面。

林薇从人群中挤过来，手里举着两串滋滋冒着油光的牛肉串，径直走到坐在角落折叠椅上的苏星眠面前，递了一串过去。“给，趁热吃。”

苏星眠有些迟缓地接过，木签握在手里有些烫。她慢吞凑到嘴边，咬下一小块，机械地咀嚼着。牛肉外焦里嫩，调料均匀，是她平时会眼睛发亮的那种好吃。

林薇没吃自己那串，只是站在她面前，拧着眉，目光落但隐约能看出有些不自然的脚上。那眼神里有担忧，但更多的是一种“早就知道会这样”的憋闷火气。

“我说星眠，你是不是真觉得自己是铁打的？”林薇终于开口，声音压着，但字字清晰。

苏星眠没抬头，又咬了一口牛肉串，咀嚼的动作更慢了。

“脚受伤了，还硬撑着爬到山顶？你怎么想的？”林薇满嘴鸡汤。

苏星眠觉得嘴里的羊肉串不香了。

“我把牛肉串吐出来，你别说了。”她小声说。

林薇：“……”

篝火另一头，男生们的阵地则更为粗犷豪放。

不知他们从哪儿弄来了一只处理好的整羊，架在特制的长形烤架上，由两根粗铁杆贯穿，正由两个男生缓缓转动着。

炭火在下方燃烧，羊皮在高温下渐渐收紧，泛起金黄油亮的光泽，更浓郁的、带着原始肉香的烟雾升腾起来，与旁边烤串的烟火气泾渭分明又奇异地融合。

许景曜独自坐在稍远一点的折叠椅上，背对着最热闹的中心，手机屏幕的冷光映着他没什么表情的脸。

他指尖在屏幕上快速滑动，但眉心微蹙，显然战况不利。终于，屏幕暗了下去，显示“失败”的字样。

他啧了一声，把手机锁屏，随手扔在旁边的小桌上，身体向后靠进椅背，闭上眼，周身的气压似乎更低了。

宋怀星正拿着刷子，给缓缓转动的羊身涂抹最后一遍秘制调味料。陈漾用左肘碰了碰他，力道没控制好，差点让宋怀星把调料刷到火堆里。

“别动！”宋怀星稳住手，不耐烦地瞪他，“饿死你得了，催什么催！”

“不是，”陈漾凑近些，压低声音，朝许景曜那边努了努嘴，“我是说曜哥。你发现没，他从山上下来，就跟谁欠了他八百万似的。游戏都连跪好几把了，脸黑得能滴墨。平时也冷，但没这么……低气压。怎么回事？”

宋怀星闻言，手上的动作顿了顿。他放下调料刷和瓶子，用毛巾擦了擦手，这才顺着陈漾的示意看过去。

许景曜已经重新睁开了眼，正望着跳跃的篝火出神，侧脸线条在明暗的光线下显得僵硬，那眼神空茫茫，又像是压着沉沉的东西。

确实，比起平日那种事不关己的淡漠，此刻的他，更像一座随时可能无声崩裂的冰峰，让人不敢轻易靠近。

宋怀星脑子飞快地转着。他想起之前无意中听陆禾提过一嘴，说曜哥好像跟她那个文静又有点倔的同桌苏星眠走得有点近。

当时他只当是八卦没在意，现在看着许景曜这副模样，一个念头不受控制地冒了出来。

他转向陈漾问：“他刚才上山，和谁一起？”

陈漾挠挠头，努力回忆：“好像是……苏星眠？我也没太注意，人挺多的。怎么了？”

宋怀星心里的猜测加重了几分。山顶，夕阳，单独相处，下来后一个情绪明显不对，另一个被林薇扶着，脸色苍白还带着伤……这组合，怎么看怎么有种故事感。

“不会吧……”宋怀星喃喃自语，眼神里闪烁着难以置信的兴奋，“山顶那地方，多适合表白啊。该不会是被拒了？”

陈漾像是听到了什么天方夜谭，差点跳起来，赶紧捂住他的嘴：“你疯啦！曜哥？被拒？全校多少女生眼里的高岭之花，做梦素材！他拒绝别人还差不多，怎么可能有人拒绝他？”

宋怀星掰开他的手，正要反驳，脚步声传来。两人立刻噤声，装作认真研究羊肉的样子。

许景曜不知何时已经走了过来，停在烤全羊旁边。

他没看任何人，目光落在已经烤得焦香酥脆的羊身上，声音听不出什么起伏，却让周围原本说笑忙碌的几个人都不自觉地停下了动作。

“烤好了，两个前腿留给我。”

空气安静了一瞬。

众人都错愕地看向他。许景曜在他们眼里是对吃的不挑剔，也从不争抢。

往常聚餐，无论多好吃的东西，他永远是等大家都动过手，才慢条斯理地取用，以至于后来大家习惯了，好东西都下意识给他留着，或者先问他要不要。他今天不仅主动开口，还要独占最好的部位——两只前腿？还要两只？

许景曜似乎没感觉到众人的诧异，也没解释。他抬起眼，目光平静地扫过宋怀星和陈漾，那平静之下却带着不容置疑的冷感：“不行？”

“行！当然行！” “马上就好曜哥！” “这两只前腿烤得最到位，专门给你留着呢！” 众人反应过来，七嘴八舌地应和，气氛重新活络起来，但多少带着点小心翼翼。

宋怀星一边指挥着人准备切割，一边心里那个念头野草般疯长。两个前腿……苏星眠那边，许景曜自己显然吃不了两只。

这反常的、带着明确目标性的索取……难道真是想拿着这香喷喷的烤羊腿，去哄那个可能让他吃了瘪的苏星眠？

他偷瞥了眼许景曜。他重新走回刚才的椅子，沉默地看着火光，侧影在跳跃的光晕里，依旧冷硬，却似乎多了点难以言说的……郁躁？

宋怀星和陈漾交换了一个心照不宣的眼神。得，今晚这烧烤，吃的恐怕不只是肉了。

暮色渐沉，天边最后一线橘红被青灰吞没，院子里亮起的暖黄串灯与跳动的炭火成了唯一的光源。

众人举杯笑闹，但余光总不自觉地瞟向同一个方向。

许景曜接过留出的羊前腿，用油纸一裹，转身便走，身影没入别墅的阴影里，脚步声沉稳而清晰。身后的喧闹有一瞬凝滞，众人交换着意味深长的眼神。

“今天这石头，好像自己内部烧起来了。”

男生烧烤的地方离女生不远，许景曜三两步就走到坐在苏星眠旁边。

“羊腿。”耳边响起熟悉的声线。

苏星眠全心全意坐在石阶上看篝火晚会，完全没有注意什么时候来了个人。

她还没应，那两个羊腿就被放到她手里。

羊腿沉甸甸的，温热的油脂隔着粗糙的油纸，熨帖着她微凉的手心，她下意识地收紧手指。

苏星眠才倏然回神，茫然地转过头。

许景曜不知何时在她身旁坐下，就在离她一臂之遥、他侧对着她，没有看她，目光落在下方跳跃的篝火上。

山间的夜风带着凉意，他身上只穿了一件薄薄的深色冲锋衣，拉链并未拉到头，勾勒出宽阔平直的肩线和精瘦的腰身轮廓。

在远处串灯与篝火交织的微光下，衬得他侧脸的下颌线愈发清晰利落，却带着一种生人勿近的冰凉气息。

他也在这时转过头，看向她。没说话，只是伸出手，将她怀中那两个沉甸甸的羊腿接了过去。

许景曜垂下眼，手指利落地拆开其中一份油纸，粗糙的纸张发出细微的声响。烤得焦黄酥脆、冒着诱人热气和香气的羊腿肉完整地露了出来，孜然和辣椒面的辛香瞬间变得更加浓郁。

他将好拿取的那一面转向她，递到她面前，声音比夜风低沉，带着风擦过岩石般的微涩：“对不起。”

苏星眠怔怔地看着眼前香气扑鼻的羊肉，又看向他近在咫尺的脸，有些懵，脑子转不过来。他想说什么？

“你是不是不喜欢我在山顶那个样子？”他问了出来，目光沉静地锁住她的眼睛，没有躲闪，似乎在耐心等待一个宣判。

苏星眠微微一缩，脑海里不受控制地闪回过一个画面，他将一块蛋糕不由分说地递到她唇边，那种被过度关注和“投喂”的感觉。让她下意识地想后退，想保留一点自己选择的空间。她没想到他竟能察觉。

那让她感到不自在，像是被摆在了必须接受的位置。可他……他或许也只是在用他笨拙的方式表达关心，甚至，那也可能是他某种情绪的发泄或确认。

于是，避开了他过于直接的注视，声音平静无波：“没有啊。”顿了顿，“我挺喜欢啊。”

短暂的沉默。只有下方的欢闹隐隐传来。

他没有接话，只是依旧那样看着她，眼神深得像是能看透她所有强撑的平静。

她抬眼，迎上他的目光，声音放得更轻，几乎带着点气音：“真的。要不……你现在喂我？”

许景曜看着她眼中一闪而过的慌乱和强装的镇定，他淡淡开口：“我看出来了，你不用骗我。”

苏星眠呼吸一滞。被他这样直接地戳破，她一时语塞。

许景曜那层冷硬的轮廓似乎软化了极其细微的一点点。他往前递了递羊腿，声音低缓而认真的求和意味：“我现在开始改，你别生气好吗？”

她轻轻摇了摇头，坦白道：“我没生气。”

“好。”他应道，声音里带着一丝如释重负的轻快，“我喂你。”

他又将羊腿往前送了送，这一次，动作里少了那份不容置疑的强势，多了点耐心的等待。在她仍有些愣神的时候，他低声补充了一句“我在山上和你说过的承诺。”

这句话很轻，却沉甸甸地落进了苏星眠的心里。

她极其缓慢地，就着他的手，微微低下头，小心翼翼地咬了一小口。

外皮焦香酥脆，内里肉质鲜嫩多汁，混合着香料的味道在口中化开。她嚼着，慢慢咽下，然后抬起眼，对上他始终未曾移开的目光。

许景曜眼底那点笑意更深了些，虽然依旧很淡，却不再是冰冷的错觉。他没有说话，只是继续举着羊腿。

下方，篝火正旺，欢声笑语不断。而这一方略高的石阶上，两人的氛围，已然被一张照片定格。