沈昼合上名册：“走，出去看看。”

纪星跟着沈昼出门，顺着哭声，他们走到了垃圾回收站，最终定位在角落的一个老旧樟木箱。

沈昼没有靠近，站在那里，闭上眼睛感知了片刻。

“1958年春天。”他睁开眼，“一个七岁的男孩，叫小斌，肺炎去世，被父亲丢弃在这儿。”

“他...一直在这里？”

“嗯，舍不得母亲，魂魄一直躲在最喜欢的玩具箱里。”沈昼看向樟木箱，“不是恶灵，只是个想妈妈的孩子。”

“那怎么办？引渡他？”

沈昼摇头：“解铃还须系铃人。他的执念不是死亡，是没来得及告别。强行超度，他会一直困在这个执念里。”

沈昼看向纪星：“你说该怎么办？”

纪星一愣，这是沈昼第一次把问题抛给她。她看着那个传来哭声的角落，想起《守屋纪》里沈昼写的：“执念如水，堵不如疏。找到源头，自可化解。”

“找到他母亲？”她试探着答道，“完成他没来得及做的告别？”

沈昼眼中闪过一丝赞许：“方向对了。但已经过去六十多年了，他的母亲即便还在世，也已经是个耄耋老人了。怎么找？”

纪星思考起来，她的目光落在那个樟木箱上：“他的东西里也许有线索。”

纪星在沈昼的默许下，开始小心地翻找樟木箱，里面是些旧玩具：玻璃弹珠、纸质小汽车...还有几本连环画。在箱底，她发现了一个铁皮铅笔盒，里面装着几片撕下来的泛黄的作业纸，纸上是歪歪扭扭的铅笔字：

“今天妈妈给我买了糖葫芦”“我想快点长大，带妈妈去北京看天安门”

铅笔盒里还有一张小小的黑白照片，一个笑容腼腆的小男孩被一个年轻女子搂着。

纪星小心地拿起照片。就在这时，哭声停了。

一个半透明的小小身影，慢慢显现出来。他穿着旧式的背带短裤，眼睛红肿，怯生生地看着纪星手中的照片。

“妈妈...”他喃喃道。

纪星蹲下身，用最温柔的声音说：“小斌，你想妈妈了，是吗？”

小男孩点头，眼泪又掉下来。那眼泪是虚幻的，落下就消散了：“我答应妈妈...病好了就陪她去公园...我说话不算数...”

“不是你的错。”纪星说，“妈妈一定知道的。”

纪星看向沈昼，沈昼微微点头。

“小斌，姐姐帮你找妈妈好不好？”纪星说，“找到妈妈，把你的话带给她。然后，你就安心地去你该去的地方好吗？”

男孩睁大眼睛：“真的吗？”

“真的。”纪星拿起那个纸质小汽车，“这个是你最喜欢的吧？我带这个给妈妈看，她一定认得。”

男孩用力点头，身影渐渐淡去，最后化作一点微光，没入了小汽车里。

-------------

第二天是周六，纪星开始了“寻人”工作。

铅笔盒里还有一张1958年的粮票，背面用钢笔写着一个模糊的地址：清河市向阳区红星胡同17号。

纪星先去档案馆查了旧地图和相关资料，发现向阳区在八十年代旧城改造时就已经拆迁了，原来的住户分散到了各处。

辗转多方，她终于从一位老户籍警那里打听到：当前红星胡同住着一户姓李的人家，男主人叫□□，女主人叫何秀兰，有一个儿子，后来夭折了。

“那都是多少年前的事了。”老警察喝着茶回忆，“听说儿子夭折后，他们夫妻俩大打出手，闹出了不小的动静。

后来何秀兰就搬去了她弟弟那儿。

她弟弟叫何卫强，住在纺织厂宿舍，当时还是不少人去给厂长求情才让何秀兰也住在那儿的。”

纪星道了谢，按着线索找到了老纺织厂宿舍，那是一排红砖楼房，如今已十分破旧了。

她在门卫室大厅，看门的大爷想了想：“何卫强？哦，老何啊，住三号楼二单元202。不过他去年走了，他姐姐...对，秀兰，还住在那儿。”

纪星的松了一口气，还好，她还在。

纪星上了二楼，敲响了202的门。等了很久，门才慢慢打开一条缝。门后是一位白发苍苍的老妇人，被佝偻着，脸上布满皱纹。

“您找谁？”老人的声音有些沙哑，因为耳朵不好的缘故，讲话极其大声。

“请问是何秀兰奶奶吗？”纪星弯下腰大声说，“我是...档案馆的工作人员，在做老城区历史的收集。听说您在这儿住的最久，想跟您聊聊。”

这个理由是纪星在路上想好的。

老人大量了纪星几眼，终于开了门：“进来吧，屋里有点乱。”