纪星下班后没有没有直接回家，而是去了清安医院，医院离槐安路不远，隔着三条街，在一片待拆迁的老建筑群里。

纪星站在马路对面，看着这栋建筑。废弃的医院矗立在夕阳里，三层高，窗户大多破损，黑洞洞的，像一具巨大的长满了失明眼睛的骷髅。

一种强烈的不适感从心底升起，纪星觉得那栋楼里仿佛有什么东西，正在透过破损的窗户静静地看着她。

口袋里，那枚黑色木牌突然变得温热。纪星握紧木牌，转身离开。

她走得很急，几乎是小跑着回到槐安路，知道看见44号熟悉的门牌，那种感觉才渐渐消散。

纪星开门进屋，沈昼已经回来了。他坐在客厅的藤椅上，那是姥姥常坐的位置，手里拿着一本线装的古籍。

听到开门声，他抬起头：“你去了清安医院。”

纪星愣了一下：“你怎么知道？”

“你身上有那里的气息。”沈昼合上书，“怨气很重的地方，会留下特殊的印记。”

纪星换了鞋，走到沈昼对面坐下：“档案馆让我整理资料，我看到了那里1947年的一起失踪案。一个护士...”

“林秀云。”沈昼接话。

“你知道？”

“知道。那是我的...一次失误。”

“失误？”

沈昼沉默了片刻：“1947年，当时清安医院还叫做仁济医院。中元节那晚，我在引渡时漏掉了一个。

那是一个年轻的学生，死于战乱，执念太深，不肯离开。他躲过了我的名册，附身在一个护士身上——就是林秀云。

等我发现时，已经晚了。林秀云被附身两天，神志受损，我想尽办法也没能将她恢复。后来她一直住在精神病院，知道去世。

而那个书生，直到七年前我才找到他，送他去该去的地方。”

“那口井...”

“是阴阳路的另一个入口。”沈昼说，“不稳定，我后来封上了。

我的失误，让一个无辜的人付出了她的一生。”

纪星不知道该如何安慰，窗外黄昏的光线渐渐暗淡，房间开始陷入黑暗。

“纪星，你现在是守屋人。”沈昼看着纪星，“你需要知道，这份责任意味着什么。它不只是点一盏灯、接一些无根水那么简单。它意味着，你要和我一起，承担这片区域发生的所有。”

“包括我的失误。”沈昼站起身，走到阳台，“七百多年来，我有过三次失误。每一次，我都记得。”

七百多年，这个数字让纪星心头一震。她知道沈昼存在了很久，但听到具体的时间，还是感到一种不真实感。

“纪星，这份工作...不总像昨晚那样平静。如果你想退出，可以随时告诉我。”

纪星没有说话，她走到沈昼身边，一起望向窗外。夜色降临老街上的路灯一盏盏亮起，像是人间的星星。

“沈昼。”她第一次叫他的名字。

“嗯。”

“我会一直在这里。”纪星伸出手：“契约不就应该是这样吗？互相帮助，共同守护。”

沈昼看着她伸出的右手，看了很久。然后他慢慢抬起手，轻轻把指尖搭在她的手腕上：“你的心跳很快。”

“因为我在说很重要的话。”纪星能感受到沈昼手指的温度，比常人凉一些。

“我听到了。”沈昼松开手，“那么，我会遵守契约的。”

沈昼回到房间，走到书桌前，打开抽屉取出名册，翻到最后一页，那里已经写上了纪星的名字和接任日期。

在下面，他加上了一行：

“乙巳年秋，告知往事，不讳失误。守屋人纪星曰：‘共同守护’。此诺重，记之不忘。”

写完，他盖上那枚彼岸花印章。

-------------

餐桌上，沈昼已经做好了饭，他给自己倒了一杯无根水，坐在纪星对面：“现在，让我们来谈谈清安医院。”

“那里还有问题？”纪星问。

“最近那里的气息不太对，怨气在聚集。”沈昼的眉头微微皱起，“像是在准备什么。”

就在这时，“咚”“咚”“咚”，敲门声响起，却不是从门口传来的。沉闷、规律，像是有人在墙的另一边，用指节轻轻叩击。

纪星的后背瞬间绷紧：“这是什么？”

沈昼抬手示意纪星安静，然后闭上眼睛侧耳倾听。几秒后，他睁开眼，眼神变得锐利。

“是求救。”他说。

“求救？谁在求救？”

沈昼走到客厅东墙，把手掌贴在墙面上，闭上眼睛。

叩击声停了，取而代之的是一个极轻、极飘忽的声音，像是从很远的地方传来，又像是就在耳边：