李辞捏着那根头发，指尖用力地泛白，看了很久，最后将那头发还了回去，放在最初他发现的那位置。他轻手轻脚给黎晖盖了被，掩住了棕色发丝。

一切仿佛从未发生。

第二天早上两人同以往的数个早晨一般，对坐着吃早饭。

“年后找个时间去看看车，换辆好点的多开几年。现在那辆一开起来车门叮铃咣啷快他妈要散架了一样。”这是预告他要准备掏一半钱。

“开春吧，那几月淡季能便宜点。过两年小黎该上大学了，手里还是多留点钱。”李辞没拒绝，但也不全答应。

共同生活多年的二人，在言语里隐秘地攻与防。

对方斜眼看看他，不屑着哼出声：“你倒真像他爹。这小子还得供他好几年，总不能家里为了他到处省钱。上了大学有的是地方打零工！”

李辞没再说话。近来他与黎晖能说的话越来越少。无非些鸡毛蒜皮的家常，剩下的，对方全找那发小说了去。不知那棕色头发的主人，是否也叫黎晖分了些话与她去说。

他只沉默吃着饭，吃完饭看黎晖去了超市，自己起身动手收了餐桌，安静的，什么也不去想。

洗碗时，手上的银镯总滑下来，他摘了下来。

这银镯是他正式进门前黎晖送于他的。李辞并非女人，便没有三金，身份尴尬，也谈不了嫁娶，只用这十来克的银子当作仪式。

一切收拾好后，感到有些困乏，他回房躺下，想要睡个回笼觉。

他侧躺在床，白纱帘把窗户盖了一半，窗框住的那片天里，不暗淡但也不晴朗，又看不见丁点白云，很是无聊。

冬季的天看起总是这样，天色蓝得中庸。好在有时还能看见启程晚的群鸟南飞，能添些美的意味。黎穆和捧着书正默背课文，眼睛跟随那南下的鸟移动，直到望不见它们的身影。

感受到身边人拽着他衣服，回头看去，杨恬用课本挡着脸，小声凑过来与他说话：“你带课外书没，借我看看。早读太无聊了。”

他默默伸手从垒起来的书堆里抽出几周前杨恬与他换的那本，自己的那本图册杨恬早早看完换了回来，这本换来的，经过又一场考试、有一次换位置后却迟迟没读完。

书里那山河历史庞大的故事，叫他总看不进。以他来看，自己没有这等文化去读明白。他只卑劣地，想要看见与自己同等的苦。

“只有这本。”他将手遮掩着放到杨恬桌上，小心着不被班主任看到二人早读时偷懒的举动。

“好吧，总比没有好。”杨恬不太满意地将那书挡在课本后看了起来，假模假样地还做着读书的口型。

早读结束后，他起身要去食堂，又被杨恬拽住，对方请求他从食堂帮自己带两个包子，表明自己太困了要趴着补觉。

他还未答应，就听见杨恬前桌的女生笑嘻嘻将视线在自己与杨恬身上来回游移，看得他不自在，“你怎么不让我帮你带呀。”他听见那女生声音甜腻着打趣杨恬。

或许也还在打趣自己。

“哎呀你不说你要回宿舍吗？”他看杨恬抬手拍了两下那女生，又抬头看着自己，“你要不方便的话就算了。”

他又想不出理由拒绝，也觉得特地编个理由不太合适。接过对方递得钱后就出了教室。

去食堂途中，他总会想起前桌女生那让自己不舒适的眼神。他当然知道那其中意味，他并不是个迟钝的。

上周月考后，又换了位置。日夜的苦读，他考上了班级第二，杨恬排在他后面，挑了自己同桌的位置。时间久了，总会被人调戏。虽然从他这看，杨恬对待自己与别人并无差别，每天笑呵呵的，好像与谁都要好。

也许当班长也需要天赋，他有时会这样想。

这情窦初开的年纪，同龄人总会对离得近的男男女女戴上暧昧滤镜，不管当事人是否有这想法。黎穆和没交过什么朋友，不会与人相处，对着被人先入为主的关系，他犯了难，只会保持一贯的沉默。

这次的位置他仍选在靠窗，有时能看见不同班的小情侣在晚自习课间悄摸摸地相见欢谈。偶尔还能听见杨恬的好友跑来找她说自己与暗恋的人又发生了什么事。