【卡莱尔视角】

“你真的决定好了吗？”

“卡莱尔，我必须这么做。”

我叹了口气：“如果你已经想清楚，我会支持你。但你要明白——一旦做出决定，有些后果……是无法回头的。”

爱德华沉默了一瞬，低声说：“她会恨我……然后，好好地活下去。”

我拍了拍他的肩膀。

我对爱德华的感情，总归是不同的。他不仅是我的第一个养子，更是我转化的第一个人类。1918年的那个夜晚，我至今仍记得清清楚楚——西班牙流感席卷城市，爱德华奄奄一息地躺在病床上，胸腔起伏极其微弱。

病房里里弥漫着消毒水以及……死亡的气息。

他的母亲临死前倾尽全身的力气，紧紧攥着我的手。

“我要……去找我的丈夫了……”她的声音断断续续，好似随时会被风吹散，“可爱德华……他才十七岁……他还没来得及好好看过这个世界……”

她的目光越过我，落在邻床上失去意识的少年身上。

“求你……无论用什么方法……让他活下去。”

那是我第一次动摇。

当我把他从死亡边缘拉回来，当他的心脏再一次强而有力地跳动，他睁开眼，看向我的那一刻——所有的犹豫、怜悯、迟疑，都被他一览无余。

他没有恐惧，也没有怨恨，只是对我露出一个极轻的笑。

爱德华读到了这段回忆。

他抬起眼看向我，露出微笑，早已习惯这份被反复翻阅的过去。

“卡莱尔……我们之间只是短暂的离别。”他宽慰我道，“我总有一天会回来的。”

“我明白，只是埃斯梅他们……尤其是罗莎莉，她希望我们可以一起走。”

“没有这个必要。”爱德华摇头，“福克斯是为数不多适合我们居住的地方。这里安全、隐蔽，也足够偏远。为了我一个人放弃这里并不理智。”

他顿了顿，偏开目光，像是在压下什么。

屋外，一只乌鸦落在枝头，漆黑的羽毛与夜色中的阴影融为一体。它歪着头盯着我们，喉咙里挤出刺耳而沙哑的啼叫。

“是我的错。”他开口，“一切因我而起，也该由我亲手结束。”

我知道爱德华心意已决，再多的劝说也只是徒劳。某种程度上，他确实很像我——只要认定了方向，便会独自承担所有后果，哪怕那条路通向的是孤独与自我放逐。

我看着这个由我一手带大的孩子。

他的善良、克制、自律，从来不是偶然。那些我以为只是教导的东西，早在岁月里悄然生根、发芽，长成参天大树。他选择离开，一如我当初——宁愿牺牲自己换取最好的结果。

这一点，让我骄傲也让我心碎。

我望着落地窗上的倒影逐渐远去，良久，缓缓道：“保重，孩子。”

·

我没有想到爱德华的离去对贝拉的打击如此之大——又或许，我早该想到的。

当爱丽丝预见她独自站在湖边，我们同时想到了那个最糟糕的可能——那片湖水曾吞噬过无数秘密。我们赶到时，贝拉的身影立在岸边，单薄得像一阵风就能吹走。

那一刻，村庄里的少年再次出现在我眼前。他的身影模糊而陈旧，他对我说：“伊莎贝拉……我想起来了。她被恋人抛弃后生了一场很重的病，高烧不退，死前还念叨着一个名字……叫……叫卡什么来着……”

我绝不能让悲剧再上演一次，绝不能——