暴雨连下了两天，山路清通的消息迟迟未到。度假山庄被云雾裹着，静谧得像与世隔绝的桃源，顾云倾和时泠舟的相处，也渐渐褪去了公事公办的疏离，多了几分生活化的暖意。

晚餐时，餐厅只余下他们两人。暖黄的灯光映着窗外的雨丝，炖盅里的山药排骨粥冒着袅袅热气。顾云倾舀了一勺粥慢慢喝着，胃里隐隐传来熟悉的钝痛——连日奔波加上淋雨受凉，老毛病又犯了。他下意识地皱了皱眉，指尖按住胃部，动作细微却没逃过对面的目光。

“怎么了？”时泠舟放下勺子，目光落在他按着胃的手上，语气带着关切。

“没事，老毛病，过会儿就好。”顾云倾强装镇定，不想让他担心。

时泠舟却没作罢，起身走到吧台，跟服务员交代了几句。回来时，手里多了一杯温热水和一小盒胃药：“江凛查资料时提过，你胃不好，随身带了药。”

顾云倾握着温热的水杯，指尖传来的暖意顺着血液蔓延到全身。时泠舟记得他的软肋，却从不说破，这份细致入微的关照，比任何情话都更让他心动。他更让他心动。他低头服下药，轻声道：“多谢。”

“以后别硬撑。”时泠舟看着他，眼底的柔和几乎要溢出来，“胃不好就按时吃饭，别让自己太累。”

那晚的雨格外大，雷声轰隆隆地滚过天际，震得窗户微微发颤。顾云倾躺在床上，翻来覆去睡不着。小时候寄人篱下，打雷的夜晚他总被锁在漆黑的储物间，那种伸手不见五指的恐惧，早已刻进了骨子里。

一道惨白的闪电划破夜空，紧接着是震耳欲聋的雷声。顾云倾猛地一颤，下意识地蜷缩起身体，额头渗出细密的冷汗。他挣扎着想去开灯，却因为过度紧张而腿脚发软，刚下床就踉跄了一下。

“砰”的一声轻响，门外传来了敲门声。

“顾云倾？你没事吧？”是时泠舟的声音，带着一丝不易察觉的急切。

顾云倾咬着唇，不想让他看到自己狼狈的样子，可声音却控制不住地发颤：“我……我没事。”

“开门。”时泠舟的语气带着不容拒绝的坚定。

顾云倾犹豫了片刻，终究还是起身打开了门。时泠舟站在门口，身上穿着白色的家居服，头发有些凌乱，显然也是被雷声吵醒的。他看到顾云倾苍白的脸色和颤抖的身体，眉头立刻皱了起来。

“怕打雷？”