入户门“砰”地关上。谈一涟被周容澈抵在门板上亲，呼吸急促地交缠在一起。她腰间的布料已被摩挲得起皱，也没能缓解汹涌的爱火。

很久不见，她也有那份焦渴，手指摸索他衬衫领口，却半天解不开扣子。周容澈稍稍分开，感受着她挫败地抵在自己肩头喘息，手摸到侧边墙上的灯光开关碰了一下，又环住她的身体。

客厅的地板边缘是隐匿的氛围光，恰到好处的昏暗和暧昧。他们缠吻着到沙发旁，跌倒在黑色的皮质沙发上，发出吱呀声响。

腕表被仓促解下丢到羊绒地毯上，她的米色高领打底衫也掉在一旁。周容澈胡乱地吻着，金属搭扣轻响，他握住她的腰。

动作却突然停下。

他直起身，小臂上的青筋因充血更加明显，声音低哑得不成样子：“忘记补货了。”

谈一涟因空虚的烧灼而难耐咬唇。她的小腿蹭了蹭他后腰：“那就别戴了。”

如同被高热突袭，周容澈头昏脑涨，但还是极力克制着：“不行，怀了怎么办。”

她含糊的语气像撒娇：“那就生下来啊。”

理智灰飞烟灭，周容澈看着她迷离的眼睛，再忍耐不住，垂首吻她：“你说的。”

谈氏主办的艺术博览会近期就要开幕，公司里会议不断。快九点时，半场休息，林均衡边往外走，边看于秘书递来的紧急文件。

到办公室时正好看完，林均衡签完字吩咐两句，拿出静音的手机。

锁屏上显示一个多小时前，陆静发来消息。他打开手机看。

「你的宝贝妹妹正在江安苑约会呢，不想去看看吗？」

林均衡皱眉，立刻发消息问。

「什么意思。」

对面秒回，像是一直盯着聊天界面。

「她和男朋友在一起。」

“林总，这份文件要同步给谈董吗？”于秘书问。

林均衡仿佛没听见，在通讯录里找到星标联系人打过去，目光深沉地盯着窗玻璃外的都市夜景。

嘟声持续了很久，却始终没有响应，最后自行挂断。

捏着手机的力道不由重了些。

于秘书又问：“林总，这文件……”

“你看着办。”林均衡起身向外走去。

新来的助理刚走到门口，就迎面遇见冷着脸的上司，被那表情吓了一跳：“林总，会议、会议要继续了。”

“推到明天。”

电梯门的金属面反射形象，黑色西服显得冷肃，眉宇间有些疲惫，但眸光沉而锐利。林均衡紧盯着跳动的数字，松了松领带。

叮——

电梯到达，门缓缓打开，他走进昏暗的地库。

银灰色轿车如一条流星在路上疾驰，踩到最高限速又克制地稳在这条线。

二十分钟到江安苑，停在路对面。

林均衡望向只亮着一扇窗的顶楼公寓。

他又打了一个电话。依然无人接听。

林均衡打开置物格，翻找出张钥匙卡。谈一涟刚住来这里时给他的，只是除了送醉酒的她回来那次，他从没来过。随意进出妹妹的独居处所，像什么话。

钥匙卡一直放在车里。像是潜意识擅作主张，为可能令人担忧的情况预备。

但绝不该是现在这种情况。

林均衡站在入户门外许久。

最终，还是将钥匙卡放到感应器上。

滴哩哩打开。

门外的灯照进玄关，可以看见遗落在侧边置物台上的手机，满是卡通小贴画的紫色手机壳，小女孩心性。林均衡进去，反手关上门，动作轻微得几乎听不见声音。

纱帘掩映着落地窗外的灯火，客厅很暗，家具只有轮廓。地毯上依稀是女人衣物，不远处还有男士腕表。

林均衡瞳孔微缩。

四壁好像开始无限延长扭曲，寂静里只能听见自己的呼吸声。

二楼的走廊暗着，尽头的房间露出一线光亮。

随着越来越靠近，能隐约听到女人的笑声。

不宽不窄的门缝那头，穿着白色睡裙的谈一涟趴在床尾，双手托腮看向墙上，电视里的人声逗乐，她时不时笑起来。

有人坐在床沿，衬衫长裤，只能看见他右边臂膀。男人动了，手掌在她背上逡巡，像抚摸小动物的光滑皮毛，又像品鉴一块温润美玉。

男人俯身在她背上吻了一下。面容出现在视野里。

周容澈。

谈一涟正专心盯着电视屏幕，突然传来“砰”的巨响，她吓得激灵。扭头见门口站着的人，她慌忙坐起身，还没来得及说什么，他就阴沉着脸大步走来。

看到他的动作，谈一涟赶紧张开双臂拦在周容澈身前，惊惧道：“哥哥你冷静一点！”

握紧的拳头生生止在半空。那种气血翻涌导致的视觉发黑散去了些，林均衡放下手，看着她提防的架势，冰冷地呵笑一声：“你护着他？”

“宝宝我没事。”周容澈摸摸她手臂示意不用担心，越过她看向林均衡的眼神却带着点挑衅。

林均衡额角的青筋跳了跳。他面无表情：“谈一涟，我们聊聊。”

谈一涟抿着唇乖乖站起身，低垂着眼像个犯错的学生。周容澈拉住她，却听到林均衡冷冷说：“这是我们的家事。”

“你先回去吧，之后再联系。”谈一涟回头对周容澈小声说，水盈盈的眼睛委屈又可怜。

周容澈轻轻点头，默然起身，慢条斯理系好衬衫扣子。他什么都没再说，径自离开，和林均衡错身而过时，眼底滑过暗芒。

剑拔弩张的气氛缓和了些许，但安静得快窒息。

林均衡转身，手掌抵着门板，无声关上。

紧接着是咔哒轻响，门被反锁。

谈一涟的呼吸乱了节奏，胸口紧张起伏。极具压迫感的脚步声逼近，停下，他的声音从头顶传来：“什么时候的事？”

“什么、什么事？”

“别装傻，抬头。”林均衡平静地问：“你和周容澈，什么时候开始的。”

谈一涟不得不抬头，他目光黑沉得仿佛要吞噬她。她躲避视线，含糊答：“大二的时候。”

“四年。”林均衡看着她，声音温柔到令人毛骨悚然：“你们谈恋爱四年，我竟然现在才知道。你说，我这个哥哥是不是当得太不合格。”

“我们没有谈恋爱！”谈一涟辩解，多了些理直气壮，“我们只是朋友。”

“朋友，”林均衡顺着她耳后的头发捋下来，指尖点了点她锁骨边缘的红痕，“还在骗我？”

“我没有骗你，”她说，“反正我们没有谈恋爱，最多是各取所需的关系！”

“床伴，是吗。”这似乎比恋爱关系更让林均衡无法接受，怒气隐藏在严肃里，疑心是谁带坏他的妹妹：“告诉我，谁教你这些的？周容澈吗？”

“……程烨。”谈一涟垂着眼睫：“再说床伴又怎么了，我觉得没什么不好。”

林均衡反应了一会儿，才明白这个突如其来的名字所代表的含义。

“贝贝，”他的语气满是失望，“你到底为什么会变成现在这样。”

好像被这句话戳到痛处，谈一涟直勾勾地看他，红着眼眶尖声说：“别把女人想得太好了，你以为女人就没有欲望吗，女人和男人没什么两样，和谁都能亲嘴上床，就算是不喜欢的！我也是女人，你的妹妹也是女人！”

林均衡一震：“贝贝……”

“而且，是哥哥先推开我的，你说我变成这样是因为谁？怪哥哥啊！都是哥哥的错啊！是哥哥把我变成现在这样的！”谈一涟带着哭腔：“谁都可以讨厌我现在的样子，只有哥哥不能！因为，是哥哥的错。”

林均衡沉默，看着她眼泪一颗颗掉下来。

他抬起手，还没碰到她的脸，就听到满是怨恨和偏执的声音：“如果哥哥爱我，就不会有这些事了。”

又是这种感觉。

那时候也是。

给头身分离的兔子玩偶做缝合的时候。

吃下用赃款买的巧克力蛋糕的时候。