不是小动，是大动——三千多颗星球同时往中心收缩，像被一只无形的手攥住，往那个黑洞里塞。银线绷紧，断裂，化成光点消散。星球碰撞，爆炸，炸出刺眼的白光，白光连成片，把整个大厅照得睁不开眼。

沈酌下意识抬手挡，另一只手去拽林序。

拽了个空。

林序不在原地了。

沈酌心里咯噔一下，放下手——强光已经散了，星图不见了，墙还是墙，但墙上的星星全没了，只剩一片纯白。

大厅中央多了扇门。

木门，深棕色，有纹路，门把手上挂着个铜铃铛。

门缝里透出光，暖黄色的，还飘出来一股味儿——像烤面包，又像柴火，混着点旧书的霉味。

沈酌盯着那门看了两秒，然后抬脚踹过去。

门没锁，吱呀一声开了。

里面是个客厅。

真的客厅，有沙发，有地毯，有壁炉，壁炉里烧着火，火苗噼啪响。沙发是绒面的，旧了，颜色有点褪，扶手上搭着条毯子。地毯是波斯风格的，花纹繁复，边角磨得起毛。墙上挂着几幅画，风景的，画得一般，但裱得仔细。

壁炉前有张摇椅。

椅子上坐着个人。

背对他们，只能看见个后脑勺，灰白的头发，梳得整齐。那人穿着件深棕色的毛衣，手搭在扶手上，手指很长，骨节分明。

摇椅在轻轻晃。

吱呀，吱呀。

沈酌跨过门槛，林序跟进来，两人一左一右，隔着七八步远，盯着那背影。

“欢迎。”

声音很平，听不出年纪，但有点哑，像很久没说话了。

摇椅转过来。

沈酌看见了那人的脸。

脑子空白了大概三秒。

是墨菲斯。

但又不是。

脸是墨菲斯的脸——方下颌，高颧骨，鼻梁很挺，左边眉毛尾端有道疤，是当年出任务时留下的。沈酌记得那张脸，记得很清楚，因为墨菲斯是他和林序的导师，带他们入行，教他们保命，最后死在他们面前。

可墨菲斯死了。

三年前就死了，沈酌亲手埋的。

现在这人坐在摇椅里，看着他，眼睛是墨菲斯的眼睛，但眼神不是。墨菲斯的眼神是温的，像冬天的太阳，暖但不烫。这人眼里的光是冷的，像结了冰的湖面，底下藏着什么东西，看不透。

“坐。”这人说，指了指沙发。

沈酌没动。

林序也没动。

这人笑了，笑得很淡，嘴角扯了一下，没到眼睛。

“怕我？”他说，“怕就对了。毕竟我等这一刻……”他顿了顿，摇椅停了，“等了158年。”

沈酌握刀的手紧了紧。

“你不是墨菲斯。”他说。

“是，也不是。”这人站起来。他个子很高，跟墨菲斯一样，但背有点驼，像被什么压弯了。他走到壁炉前，背对他们，看着火。

“墨菲斯是我的一部分。”他说，“或者说，我是墨菲斯的……延伸。”

林序往前走了一步。

“亚伯。”他说。

这人转过身。

“对。”他说，“我是亚伯。‘熵增’的首领，这个基地的主人，也是……”他看着林序，又看看沈酌，“把你们绑在一起的人。”

沈酌脑子嗡的一声。

“你绑的？”

“我设计的。”亚伯说，“精神力绑定的技术，是我开发的。墨菲斯只是执行者——他按我的计划，在你们第一次任务失败时，启动了绑定程序。”

“为什么？”沈酌问。

亚伯没马上答。他走回摇椅，坐下，手伸进毛衣口袋里，掏出个东西——是个怀表，银壳子，盖子上有划痕。他打开怀表，表盘是坏的，指针不动，但盖子里夹着张照片。

很小，黑白，模糊了，但能看出来是两个人。

亚伯盯着照片看了很久，然后用指腹摸了摸，很轻。

“为了她。”他说。

沈酌看向林序，林序轻轻摇头——他也不知道“她”是谁。

“艾瑞斯。”亚伯说，声音低下去，像自言自语，“我妻子。158年前，死在一次时空乱流里。我试过所有办法，所有，都没用。时间修复不了她的死亡，因为她的死亡是……‘时间奇点’。”

林序瞳孔缩了一下。

“你是说……”

“对。”亚伯抬头，看着他们，“就像你们看到的‘未来碎片’一样。艾瑞斯的死，是个固定的点，无法改变，无法回避。我试了七千六百次，每一次，她都死在我面前。”

他说得很平，像在念报告，但沈酌听出来了——那底下压着东西，很沉，沉得能把人压垮。

“所以你要搞什么‘时间奇点’？”沈酌问，“把我们绑一块儿，就是为了这个？”

“是为了创造变量。”亚伯说，“时间奇点不可改变，这是铁律。但如果……如果有足够的变量介入，奇点本身的结构就可能松动。你们俩，就是我这158年里，找到的最完美的变量。”

他站起来，走到林序面前。

林序没退，就站着，看着他。

“理性与感性的极致。”亚伯伸手，想碰林序的脸，但在半空停住，收了回去，“绝对的计算力，和绝对的行动力。绝对的理智，和绝对的本能。你们是对立的，又是互补的。当你们的精神力绑定，同步率超过80%，产生的共振……足以撼动时间奇点本身。”

沈酌一步跨过来，挡在林序前面。

“所以呢？”他盯着亚伯，“撼动了又怎样？能让你老婆活过来？”

“能。”亚伯说，眼睛亮得吓人，“只要你们进入艾瑞斯死亡的那个奇点，用你们的共振去……覆盖它。用你们的‘现在’，去替换她的‘死亡’。”

“那我们会怎样？”林序问。

亚伯沉默了一会儿。

“不知道。”他说，“可能会消失，可能会被奇点吞噬，也可能……会成为新的奇点。”

沈酌笑了，笑得特别冷。

“你他妈做梦。”

“我知道你会这么说。”亚伯也笑了，笑得很疲惫，“所以我没打算说服你们。我只是在等。”

“等什么？”

“等你们自己选。”亚伯走回壁炉前，背对他们，“门已经开了，你们可以走。走出去，回到你们自己的时间线，继续当你们的‘双子星’，拯救世界，谈恋爱，随便。但艾瑞斯会永远死在那一天，而我……会继续等，等到下一个人，下下一对，直到有人愿意帮我。”

他顿了顿。

“或者，你们可以帮我。作为交换，我可以告诉你们一件事——关于你们为什么会看见那些‘未来碎片’，关于为什么你们注定会死，关于……怎么活。”

沈酌和林序都没说话。

壁炉里的火噼啪响，火星子蹦出来，落在毯子上，烧出个小黑点。

然后亚伯抬起手，对着壁炉，五指张开，又慢慢握拳。

火焰突然变了。

从橙红变成深紫，然后变成一种近乎黑的颜色。火苗扭曲，拉长，像在挣扎，然后从火焰中心，慢慢浮现出一个轮廓。

一个人形。

是个女人，穿着旧式的研究服，长发，闭着眼，像在睡觉。她在火焰里浮沉，身体是半透明的，能看见背后的柴火。

亚伯看着那身影，眼神软下来，软得近乎脆弱。

“这就是艾瑞斯。”他说，“她的意识，被我保存下来了。但只有意识，没有载体。我需要一个‘时间奇点’作为载体，让她回来。”

他转头，看向林序和沈酌。

“而你们，是我见过的，最接近奇点的存在。”

火焰里的女人，睫毛颤了一下。

像要醒了。