空气安静片刻，头顶传来他缓和的声音，没了刚才的锐利，多了几分软意：“别这么说。实验室确实不能再去，我不能拿队员安全赌。但我答应你，明天再去找刘长官人，问问实验室的背景，还有，你想找的人，说不定他能有消息。”

这句话像一缕微光，猝然照进我心底最晦暗的角落。

他坦荡的关切，反而将我的卑劣映照得无所遁形。我不得不直面那个最不堪的假设：倘若他没有识破我的私心，倘若我们真的重返实验室，倘若有人因为我的执念遭遇不测……

那个画面让我浑身发冷。

我根本承担不起这样的代价。任何人的生命，都不该成为我寻找阿灿的赌注。夜风吹过，我环抱住颤抖的双臂。

“吃点包子吧，不然该冷了。”沉稳的嗓音里藏着不易察觉的温和。

这朴素的关怀像暖流漫过心头。我捧着菜包咬了一口，温热的馅料顺着食道滑下，连带着把胸口的郁结也熨帖了几分。

我们并肩坐在河堤上，他没有追问，也没有说教。在这片安静的陪伴里，我紧绷的肩线渐渐松弛下来。

"走吧，该回去了。"见我吃完最后一口包子，他站起身，向营地走去。

夜风忽然卷着凉意袭来，我忍不住打了个寒颤。方才沉浸在情绪里，竟没发觉秋夜已这般萧瑟。

才走出几步，他却突然停下。利落地脱下冲锋衣递过来：“穿上吧，别感冒了。”

我怔怔接过。外套还残留着他的体温，裹住微凉的身躯时，连心底最后那点寒意都被驱散了。

“对了，” 我犹豫着问：“你是怎么发现我对丧尸有感应的？我自己都没太在意。”

他侧过头，月光沿着他清晰的下颌线流淌，勾勒出清冷的弧度。声音却沉稳如常：“第一次在西城居民区搜查时，你选的每扇门后都有丧尸。”

我捏着衣角的手指微微收紧。

“那些门看起来毫无区别，还有些根本不起眼，不注意看根本不会注意到那里有门，但你却总能精准地选中危险的那一扇。”他目光落在粼粼河面上：“一次两次或许是巧合，但连续多次......”

记忆骤然回溯。那个昏暗的楼道里，队友们都在检查靠外的房门，只有最里侧那扇门让我心口发闷。当时只当是过度紧张，却在推开门的瞬间对上了腐烂的瞳孔。

“......这就不对劲了。”

陈欢当时还笑着拍我肩膀，说这是新手才有的运。

河水声潺潺，像极了那时擂鼓般的心跳。我低头看着自己摊开的掌心，忽然意识到那些被当作神经质的预感，或许都是命运埋下的伏笔。

“后来进地下实验室，我就更确定了。”

他继续说，“把你带在身边，一是想验证你的感应，二是你的直觉比任何警戒都管用，相当于多了道预警。”

“那我…… 能学会控制这份能力吗？” 我抬头问，语气藏着期待。

若能掌控它，说不定能更快找到阿灿，也能帮大家少些危险。

他放慢脚步，眼神多了几分认真：“能。但得摸规律。以后遇到情况，试着集中注意力，分清危险气息和普通气息的区别，摸不透的话，我们可以一起试。”