赤尤知道这是一个错误的决定，一个软弱的决定。它破坏了他自己制定的规则，可能带来不良的示范效应。但他无法控制自己。那个老妇人的脸与他记忆中母亲的脸重叠在一起，他无法将她送上死亡名单。

但他也清楚，这种心软是危险的。今天为一个老妇人心软，明天就可能为另一个孩子心软，渐渐地，整个净化计划就会崩溃。而如果净化计划崩溃，他的绿色乌托邦就会成为永远无法实现的幻想。

“其他名字照常处理，”他补充道，声音恢复了冷静，“但记住，要无痛，要尊重。他们不是罪犯，他们是先驱者。”

“先驱者”，这是他为“牺牲者”创造的新称谓。先驱者意味着走在前面的人，为后来者开辟道路的人。这个称谓让死亡显得崇高，让屠杀显得悲壮。赤尤知道这是自我欺骗，但他需要这种欺骗，否则他无法继续。

风郡主离开后，赤尤独自坐在营帐中，感到前所未有的疲惫。这种疲惫不是身体的劳累，而是灵魂的耗竭。他觉得自己像是一根被拉到极限的弓弦，随时可能断裂。

庚辰走了进来，手中拿着一把新制作的七弦琴。“陛下，我新谱了一曲，想请您听听。”

赤尤本想拒绝，他还有军务要处理，还有名单要审核，还有战略要制定。但看着庚辰期待的眼神，他点了点头。或许音乐能暂时让他忘记一切。

庚辰坐下，调试琴弦，他开始弹奏。乐曲起初轻柔如春风拂面，渐渐变得激昂如战马奔腾，而又转为哀婉如秋雨绵绵。赤尤闭上眼睛，让音乐洗涤他的心灵。

在音乐的流动中，他仿佛回到了过去，回到与姜棉初遇的那个春天，回到与兄弟们团聚的那个夏日，回到黎曦出生的那个秋日，回到老炎帝教导他的那些冬日。那些美好的片段，像珍珠一样串联起来，构成了他人生中少有的光明时刻。

但音乐最终停止了，现实重新涌来，更加沉重，更加残酷。

“这首曲子叫什么？”赤尤问。

“《负重之行》，”庚辰回答，“讲述一个背负着整个部落希望的人，独自走在漫长而艰难的道路上。”

赤尤苦笑，“很适合我现在的心情。”

庚辰看着他，眼中有关切，“陛下，您太累了。或许应该休息一段时间，让刑夭和我暂时处理政务。”

赤尤摇摇头，“我不能休息。敌人不会休息，时间不会休息。我必须继续前进，直到抵达终点。”

“但如果终点永远无法抵达呢？”庚辰轻声问，这是第一次有人如此直接地质疑赤尤的道路。

赤尤沉默了。这个问题他不敢深入思考，因为如果终点真的永远无法抵达，那么他所有的牺牲、所有的罪孽都将失去意义，他将只是一个为了虚幻理想而屠杀无辜的疯子。

“它会抵达的，”他最终说，声音中有一丝自己都没察觉到的祈求，“必须抵达。”

庚辰没有再说什么，只是深深鞠了一躬，抱着琴离开了。

营帐中重新只剩下赤尤一人。他走到铜镜前，看着镜中的自己，那个被无数人崇拜、畏惧、憎恨的赤尤大王。镜中人眼神深邃，面容刚毅，但仔细看，能看到眼角细微的皱纹，能看到眼中深藏的疲惫，能看到嘴角那一丝几乎不可察的苦涩。

“你是谁？”他对着镜中人低语，“你还是那个想要保护家人、守护自然的年轻人吗？还是已经变成了为了权力不择手段的怪物？”

镜中人没有回答，只是用同样疲惫的眼神回望着他。

赤尤转身，不再看镜子。他走到案前，开始处理堆积如山的竹简奏章。有一个部落请求增加粮食配额，有一个将军报告边境小规模冲突，有官员建议推行新的税收制度。

他一件件处理，做出决策，下达命令。在这个过程中，他逐渐变回了那个冷静、果断、无情的统治者。个人的情感被压抑，道德的问题被搁置，只剩下实际的计算和权衡。

这就是他的生活，日复一日，年复一年。戴着面具，背负重担，走在一条可能没有终点的黑暗之路上。支撑他的，只有那个绿色乌托邦的幻想，只有对姜棉和黎曦的爱，只有对曾经失去的一切的执念。

夜幕再次降临，一天的工作终于结束。赤尤走出营帐，看着满天的繁星。古人说，每个人都在天上有对应的一颗星。那么他的星是哪一颗？是明亮的指引之星，还是黯淡的灾厄之星？又或者，根本没有人关注他这颗孤独旋转的星辰？

他不知道答案，也不想知道。他只知道，明天太阳照常升起，他照常要扮演赤尤大王的角色，照常要做出艰难的选择，照常要在理想与现实、善良与残酷之间挣扎。

这条路是他自己选择的，现在已无法回头。他只能继续前进，直到抵达终点，或者在路上倒下。

“为了新世界，”他最后一次低语，随后转身走向姜棉和黎曦等待的温暖帐篷。

在那里，他可以暂时卸下重担，暂时忘记血腥，暂时做回一个普通的丈夫和父亲。那是他黑暗世界中唯一的光明，是他继续前行的唯一动力。