周潭仰着脸看她，夜风把他额前的头发吹起来又落下。

陈暖没有回避他的视线，就这么站着，垂眸直视他。

半晌，他动了。

在石头上坐了太久，起身时身形晃了一下。

陈暖下意识抬手想去扶，手升到一半又硬生生收了回来，故作随意地拢了拢领口，掩饰方才的本能。

两人沿着坑洼不平的小路往回走，一路无话。

前台大姐看见他们进门，笑着冲陈暖搭话：“可算把你对象劝回来了？”

陈暖脚步一顿，张嘴想解释，转念一想，这个时辰，跟一个陌生人解释自己和周潭的关系，实在说不清楚，索性没吭声，径直往电梯口走。

周潭跟在她后面，也没解释。

回到房间，陈暖从衣柜里翻出一床备用被子，走到沙发前铺开，又拿起一个枕头搁在沙发一端。

周潭看着她的动作，开口：“你睡床，我睡沙发就行。”

房间里是一张矮靠背双人布艺沙发，长度也就一米六出头，以周潭的个子躺进去，双腿根本伸不开。

陈暖直起身，没什么表情地看他：“你这身高，你觉得我会让你睡沙发？”

周潭：“我也不可能让你睡沙发。”

陈暖：“那你想怎样？石头剪刀布？”

“可以。”

陈暖一笑：“逗你的，谁有空跟你玩这个。”

周潭皱眉：“陈暖——”

“打住。”陈暖说，“明天早上你开车回去。你要是没睡好，半路出事了，我怎么办？”

“所以你现在最好的选择就是好好睡一觉，别让我操心。”

周潭还想说什么，陈暖已经侧身蜷进沙发，拉被子盖到下巴，闭上了眼睛。

“麻烦关下灯，谢谢。”

周潭站在沙发边迟迟没动。

沙发不大，她把自己安放得妥帖，像是知道怎么在不舒服的地方让自己睡过去。

周潭盯着那只从被沿里露出来的手，低声说：“陈暖。”

陈暖眼皮都没抬，语气裹着一层困倦的沙哑：“又怎么了。”

“这些年，你真的过得好吗？”

屋内静了几秒。

“我之前就说过了吗，”陈暖轻声道，“我过得挺好的。”

“……”

陈暖以为这个话题就到这里了。

下一秒，被子突然被人从身上掀开，冷空气瞬间涌上来。

她睁开眼，还没来得及反应，就看到周潭把她的被子叠了两折，平整铺在了地面。

“？”

她从沙发上坐起来：“你干什么？”

“你睡床，我打地铺。”

见她起身，周潭把她那个枕头也拿过来，放在地上的被子一端，动作从容麻利。

短短几秒钟，沙发上所有的东西全被周潭拿走，挪到了地上。

陈暖忍着怒气：“那我们就石头剪刀布，谁赢谁睡床。”

“好。”

陈暖伸出手，周潭也伸出手。

石头。剪刀。

陈暖赢了。

“你赢了，你睡床。”周潭神色自然地说。

“……”

如果她没看错的话，这人在零点几秒中，让布变成了剪刀。

“三局两胜。”她不肯认。

“陈暖。”周潭的语气软下来，带着一点不易察觉的恳求，“你去睡床吧。”

“为什么？”

“因为你不该睡沙发。”

陈暖觉得这话莫名其妙，但周潭已经在地铺上躺下了。

他比她高出整整一个头，身形修长，蜷在那个窄窄的被褥铺成的地铺上，看上去有些可怜。

他闭着眼，被子拉到胸口，呼吸均匀，像已经睡着了。

装。

陈暖在沙发静坐片刻，终究还是妥协了。

她走到床边，掀开被子躺下，背对着周潭，闭上眼睛。

和这个人较劲，她从来没赢过。

他的逻辑一直都很简单，她好就行了。

至于他自己，怎么都可以。

从前是这样，现在还是这样。

身后传来轻微的窸窣声，片刻后，灯关了，房间彻底暗下来。

两张床铺，一个在床上，一个在地上，中间隔着一米不到的距离。

陈暖原本以为自己会彻夜难眠，或许是连日奔波太累，又或许这张床确实像前台说的那般松软，困意很快裹挟了她，意识慢慢变得模糊。

她梦到了一些很久远的事情。

高一运动会四百米接力，她冲线没收住，狠狠摔在塑胶跑道上，膝盖蹭开一大片伤口，痛得她走不动路。

周潭从看台上跳下来，穿过半个操场跑到她面前，一言不发蹲下身，背起她往医务室走。

她趴在他背上，疼得直抽气，嘴上还要逞强：“我自己能走。”

周潭没理她。

“周潭，你放我下来。”

还是没理。

“我自己能走——”

“不要。”周潭尾音发颤，“你要是疼的话，就咬我肩膀。”

陈暖听出他声音里的颤音，把脸埋进他的后颈，闷闷地说：“周潭，你对我这么好，要是以后我们不在一个地方后怎么办？”

周潭脚步没停：“那我就去找你。”

陈暖疼得脑子发昏，却还是被这句话甜得嘴角翘起来：“万一我出国了呢？”

“那就出国找你。”

“万一我去很远很远的地方呢？”

“多远的？”

“特别特别远的那种。”陈暖故意说，“远到你找不到。”