她告诉自己，心平气和。

堵了将近一个小时，路况才终于松动。

车子重新跑起来的时候，天色已经开始暗了。太阳低低地挂在天边，光线从金黄变成橘红。

暮色四合，车终于拐下高速，驶入一段坑洼的省道。

陈暖的腰背已经酸得快散架了。

五个多小时的车程，堵了一个小时，这会儿松懈下来，整个人像散了架。

导航显示已到目的地。

陈暖放慢车速，一边开一边朝车窗外看。

从地貌和地势来看，这片地方确实开阔、原始，未经修饰，很符合她的想象。

可惜天快黑了，这个时间点，什么也确认不了。

这里到底能不能用，得等明天光线好的时候再来一趟才知道。

她偏头看了一眼副驾驶。

周潭还在睡。

将近四个小时，他一次都没醒过，睡得很沉。

陈暖伸手把他脸上的眼罩摘下来。

眼睑阖着，睫毛一动不动。

她又探了一次鼻息。

还活着。

陈暖开始发愁怎么回去。

开了那么久的车，她的腰酸得已经快断了。

再熬四个小时？她觉得方向盘会先要了她的命。

让周潭开？

这个念头只在脑子里闪了一下就被她否了。

他那副样子，让他开车等于把命交到他手里。

她不敢。

那就只剩下一个选项了。

陈暖推了推周潭的肩膀。

一下，没反应。

两下，还是没反应。

第三下她用了点力气，掌心在他肩头拍了两下：“周潭。”

周潭眉头微蹙，挣扎了几秒，没醒。

陈暖又拍了一下：“周潭，醒醒。”

周潭终于睁开了眼。

眼罩被摘掉之后，那双眼睛直接暴露在车内光线里，瞳孔过了好几秒才勉强对上焦，视线从模糊慢慢聚拢，最终落在陈暖脸上。

“到了？”他的声音带着刚睡醒的沙哑。

“到了。”陈暖说，“不过天黑了，看不清，得明天白天再来一趟。”

周潭慢慢坐直，动作到一半忽然顿住，抬手按了按被陈暖拍过的肩膀，眉头微微皱了一下。

陈暖注意到他的动作：“怎么了？”

“没事。”周潭放下手，“肩膀有点疼。”

“……”

陈暖低头看自己的右手。

掌心还泛着一点红。

她忘记了。

她早就不是那个肩不能扛手不能提的小姑娘了。

在美国那几年，一个人搬家，一个人扛器材箱，一个人把几十斤重的设备从停车场搬到拍摄场地。

刚才那几下没收力，估计下手不轻。

陈暖面不改色地胡扯：“大概是你这个姿势睡久了，肌肉僵住了。”

周潭那双眼睛还带着刚醒来的迷蒙，睫毛半垂，看上去比平时柔软许多。

他看着陈暖，轻轻眨了一下眼：“应该是这样的。抱歉，我也没想到会睡着。”

语气温顺得不像话。

罪魁祸首陈暖心虚了一秒，但也只是一秒。

转念想到自己开了五个多小时的车，腰都快断了，打他一下怎么了？

“那个，我开了五个多小时，腰不行了。回去的路……你行吗？”

周潭：“……行。”

陈暖：“你确定？我有点不太相信你能行。”

周潭：“……我确定。”

陈暖：“你真能行？”

周潭：“……我真的行。”

一来一回，问和答都没觉得有什么问题。

可这几个字单拎出来，听着确实不太对劲。

不过陈暖实在太累了，腰酸得连挺直都费劲，脑子转得比平时慢半拍，也就没细想，只当是一次普通的对话。

她问：“你昨晚到底睡了几个小时？”

周潭：“三个。”

“那你不行。”陈暖斩钉截铁，“天那么黑，你要是半路上睡着了，咱俩一块完蛋。”

强行被扣上“不行”帽子的周潭沉默片刻，试图找到一个能让陈暖接受他“行”的方案。

他尝试提议：“那轮着开？”

陈暖驳回：“我腰不行。”

“那我来开。”

“我怕你半路睡着。”

“……那就在附近找个地方住下来吧。”周潭说，“明天一早看完，再开车回去。”

这确实是最合理的方案。

四个多小时夜路，以她现在的状态和周潭那堪忧的睡眠质量，硬开回去才是真的不要命。

“只能这样了，先看看附近有没有住的地方。”

她在导航上搜了一圈，方圆十公里内只有一家酒店，开过去还要十五分钟。

没得选了。

只能这家了。

周潭本想开这十几分钟，被陈暖一句“你不行”驳了回去。

“……”

这个“不行”的帽子看来短时间内是摘不下来了。