陈暖把脸别过去，闷声道：“周潭。”

“怎么了？”

“你以后不要随便跟别人说这种话。”

“为什么？”

“因为我会不高兴。”陈暖鼓了鼓腮帮子，“你说这种话太好听了，只能给我听。”

周潭看着她，眼底浮起浅笑：“好，只给你听。”

夕阳又沉了几分，隐约传来远处篮球砸中篮板的声音，咚的一声，闷闷的，然后是一阵哄笑和叫骂。

陈暖靠在窗台上，周潭站在她面前，两个人离得很近。

她的心跳开始加速，想找个话题把这莫名其妙的气氛打破。

“那个，我——”话还没说完，一只手伸过来，轻轻覆在她捧着相机的手背上，微微用力，把相机从她手里抽出来，放到旁边的课桌上。

陈暖还没反应过来，周潭的手已经扣上她的手腕，指腹贴在她腕骨内侧。

那里皮肤薄，脉搏跳得又快又重，根本藏不住。

“你心跳好快。”周潭的声音低下去。

陈暖嘴硬：“……那是你的心跳。”

周潭没反驳，扣在她腕间的手收紧了一点，往前迈了半步。

两人之间的距离被压缩到只剩一点。陈暖的后腰抵上了窗台的边沿，退无可退。她的视线无处安放，最后只能落在他肩膀上。他校服的肩线平整笔直，她以前怎么没发现他的肩膀这么宽。

“你——”陈暖刚开口，声音就被吞掉了。

周潭低头吻住了她。

陈暖的睫毛颤了一下，没闭眼。

周潭也没闭。

在这么近的距离，两人的睫毛几乎要扫到对方，像两把小扇子，一颤一颤的，谁都不肯先合上。

陈暖能感觉到周潭的呼吸拂在她脸上，带着少年人干净温热的气息。

他的唇会不会很软？

陈暖这么想，下意识张嘴，咬了他一下。

不重，像小猫磨牙的那种力道。

周潭微微退开一点，眼睛里浮起一层薄薄的水雾，水灵灵地看着她。

陈暖舔了舔唇，理不直气也壮：“你亲太久了。”

“……才几秒钟。”

“几秒钟也是久。”陈暖耳朵红得滴血，她绝对不会承认自己只是想试试他的唇到底有多软。

答案是很软。

陈暖等了一会儿，见周潭没有要继续的意思，心里又有点不得劲。

这人怎么说不亲就不亲了？谁家初吻短的就只有几秒钟？

周潭的目光落在她脸上，拇指在她腕骨上轻轻摩挲了一下。

“那还亲吗？”

陈暖被他这句问得耳根更红了。这种事哪有问的？不都是——

她正要开口说点什么，周潭忽然伸手，轻轻覆住了她的眼睛。

视线被遮住的瞬间，他的唇再次覆了上来。

这一次的吻比刚才重一些、深一些。

陈暖的心跳快得如擂鼓，咚咚咚咚，从胸腔一直撞到耳膜。

它终于知道为什么所有人都说接吻要闭眼。

因为当视觉被关闭，其他的感官会被无限放大。

她能感觉到他鼻息拂过她脸颊的温度，能感觉到他的唇从轻触到缓慢碾磨的每一个细节，能感觉到他掌心滚烫的温度透过她手腕的皮肤传来。

陈暖的思绪彻底涣散了。

她想抓住点什么来稳住自己，手指本能地攥住他校服的前襟，指节收紧。

不知道吻了多久，陈暖的腿有些发软，身体不由自主地往下滑，周潭的手从她手腕移开，稳稳地扣住了她的腰，把她整个人往上提了提。

后来是谁先放开的，陈暖记不清了。她只记得分开的时候，两个人的呼吸都是乱的，在夕阳的余晖里交错、缠绕，迟迟匀不下来。

周潭的睫毛半垂，薄唇比平时红了许多，下唇有一个轻微渗血的齿痕。

那是她咬的。

十六岁的周潭，整个人像被她从平静的水面下捞了出来，浑身湿漉漉的，带着一种不自知的、惊心动魄的好看。

那一刻，陈暖想，她要记住这个画面。

记一辈子。

——梦到这里就断了。

陈暖睁开眼时，天已经亮了。

胃已经完全不难受了，但人像是刚从水里捞出来的一样，出了一身薄汗。

陈暖躺了一会儿，等心跳平复下来，才掀开被子起身。

热水从花洒里倾泻下来，她站在花洒底下，任凭水流从头顶浇下来。

浴室里很快腾起一片白茫茫的水雾，镜面模糊了，什么都看不清。

自从回国，尤其是遇见周潭之后，他出现在她梦里的频率就高得不正常。

可在美国的那些年，她很少梦到他。

在美国的头几年，身体累到极限，每次头一沾枕头就不省人事，连梦都来不及做就天亮了。

后来生活好起来，吃穿不愁，偶尔也会想起从前的事，但陈暖发觉自己没什么感觉了。

不恨，不怨，不难过，也不怀念。

陈暖从没想过，回国后会变成这样。

算起来，回国这几个月，梦到周潭的次数已经超过在美国九年的总和。

陈暖关掉水，用毛巾把头发擦个半干，打开吹风筒，热风把头发吹起来，橙子的香气弥漫在空气里。

她一边吹一边漫不经心地想：也许是因为回来了，熟悉的环境会触发潜藏的记忆，大脑分不清过去和现在，就把那些旧画面翻出来重新放映。

吹完头发，陈暖换好衣服，去厨房给自己倒了杯温水。茶几上还放着昨晚那个白色纸袋。

她走过去，把纸袋里的药盒拿出来，放进医药箱里。

药是周潭送的。

她能百分百确定。

陈暖把空纸袋叠好，扔进垃圾桶，靠在中岛台边，想了很久，也没想通周潭是怎么知道她住哪一栋哪一层的。