何筱舟从餐边柜找出那组尚未拆封的茶具套装。

说杯具或许更合适，一共六只马克杯，严丝合缝嵌在配套的皮箱里。

杯身瓷面是磨砂质感，图案各有不同，其中四只遵循的应当是时令主题，春夏秋冬的特征很明显，笔触简洁，色彩饱和度偏低，有种国画的意境。

至于另外两只，只涂鸦了简单的波纹线条，看不出任何具体的意义，跟整体的风格不太一样，混在一起有些违和。

何筱舟将杯子清洗干净，倒扣，码放至餐边柜。她弓着身体半趴于柜面，视线浮在杯底，思绪却飘飘然悠出屋门，荡去了对面。

她记得，两侧端户的结构和格局是一样的，如若是张铺开在纸上的平面图，沿电梯中线对折，大概齐能够完全重叠。

忽有种……很奇妙的共通感。

令何筱舟忍不住去猜测，他那边会是什么装修风格，家具的颜色，家居的品牌，有没有摆装饰品，以及，他现在正待在哪个房间，会做些什么。

刚才在门口，她的视线被他挺拔的身形挡的严严实实，再加上过度惊诧，什么也没看到……

！否则呢！你想看到什么？

何筱舟猛一个激灵，被自己旺盛的窥探欲吓到。

她疾步退离这方区域，咕嘟嘟一口气灌完整瓶啤酒，自暴自弃地摔躺进沙发里。

*

之后几天，一连到假期结束都相安无事。

毕竟他们不是真的生活在平面图里，门关上，即是两个互不干扰的世界。

然而，何筱舟却无法真正放松下来，她觉得眼下的平静都是假象，她变成绷紧的弓弦，随时准备反制一击。

复工当天清早，何筱舟洗漱时看见眼下的乌青，才恍觉自己的状态很可笑。

越活越回去了。

雷打不动的上妆程序不得不新增一项，涂完眉色和口红，何筱舟挑了点遮瑕膏，将黑眼圈仔细盖住。

这像是某种仪式，镜中人恢复无懈可击的同时，一直压在心里的紧迫感跟着散尽了，她又重回往常从容而自如的状态。

过去时是前男友，现在时是邻居，将来时……

何筱舟如今会刻意控制自己不去过多规划未来的方向，她对着镜子想，将来时爱谁谁，总之不是她当下该考虑的事。

邻居么，见面象征性打个招呼就完事。

何筱舟自认为坚固的心理建设崩塌于她迈出家门跨进电梯的前一秒。

此前，整层只有她一个活物，她习惯立在正中，按下行键之后边查看工作邮件边等。

今天也一样。

厢门朝两侧洞开，何筱舟正欲进去，迎面撞上李既白。

他应该是刚晨跑回来，发尾被浸湿，整个人携着一股蓬勃热气，好像他的季节比旁人更迭得慢一些，仍处在盛夏的末端。

何筱舟再三克制，还是很难从他身上移开视线。

他颈侧的汗珠在下滑，缓缓地，一点点没进运动服衣领。是她对他太过熟悉的缘故吗，那一刻，她似能窥见透明液体的轨迹，沿脖颈滚过坚实的胸膛，跌至肌理分明的腰腹，再然后……

何筱舟低了低眉，若无其事地朝他微笑颔首，错身进电梯。

李既白忽然出声叫住她，“何筱舟。”

她回头，“什么事？”

他好心提醒，“这趟是往上的。”

“……”何筱舟哽了一秒，面无表情长按关门，阻隔他似笑非笑的脸。

第二天，何筱舟有意提早了一点时间出门。

果然没再碰见他。她以为会是好的开始，结果，心情愉悦地吃完早饭，去停车场取车时，在车位隔壁再度偶遇。

何筱舟眼睁睁看着李既白走向那辆锃黑的崭新特斯拉，主动搭话：“车不错。”

“谢谢。”

何筱舟笑得意味深长，“买了车位就好。不会再停错了吧？”

李既白的表情崩坏一丝，“抱歉，那次是……”

何筱舟将他的歉意隔绝在车外，扳回一城似的，踩油门绝尘而去。

类似的交锋时有发生，像一粒粒掷入平静湖面的石子，给她沉闷的生活添了些不一样的波澜。

何筱舟小心谨慎，仔细维持着微妙的邻居关系。

周五晚上，难得不加班。

何筱舟本打算约乔楠找间酒吧坐坐，但所剩不多的精力全耗在了路上，被晚高峰回家和出城的车流消磨了个干净。她拖着疲惫的身体回到家，满脑子只想快点洗完澡窝进沙发里。

门上贴了块突兀的黄色纸片，并非以往的红彤彤水费催缴单，走近一看，竟是张便利贴。

“来吃饭吗？”

字迹苍遒，落款没写名字，留的是：1601.

何筱舟第一反应这似乎有点越界，但她嗅到隐约的饭菜香，在门前顿足片刻，还是转身走向对面。

李既白很快来开门。

随即，更浓烈的香味一股脑灌进鼻腔。

何筱舟嗅了嗅，“摆的什么鸿门宴？”

李既白失笑，“道歉。那天物业通知我挪车，我下去才发现，车牌的背灯灭了，我以为是空车位。”