启域产业园或许是李既白的刷新点。

离开展厅去往停车场的路上，途经领航所在的楼栋时，何筱舟脑子里忽然冒出了这么个稍显荒唐的念头。

晚上庆功宴喝了点酒，难以避免的，思维有些发散，但这个话题显然不适合拿来叙旧或者缓和气氛。

何筱舟拧紧眉心，默默复盘是哪里出了差错。

她有点看不透如今的李既白。

方才在展厅内短暂的失神片刻，明明他出言提醒她时还带着笑意，可当她说出那句话后，他的神色顿时变了，又切换回刚重遇时那副漠然的状态。

至于后续的展品介绍，他就像是某些旅游景区兜售的随身电子导游，熟练、专业，却也模式化，有种生硬的机械感。

想不出所以然，何筱舟干脆放弃。

走到车前，她按钥匙解了锁，平声说：“谢谢你的讲解，希望没耽误你的时间。”

李既白皱了皱眉，“你要酒驾？”

喝的并不多，不知道他怎么看出来的。

何筱舟克制着没有去扯衣领嗅闻，同时压下白他一眼的冲动，“不敢，我约代驾。”

李既白扫一眼昏沉的车前排，“已经约了？”

“还没。”何筱舟低头翻包找手机。

他轻咳一声，低声说：“我现在有空接单。”

何筱舟怔住，明白他在说什么后，呼吸一窒。她捏紧车钥匙，讷讷道：“你现在，怎么收费？”

“哪天有时间请我喝杯咖啡就行。”

李既白绕过她，手搭上主驾的门把手，“你应该付得起？”

他没有立刻上车，立在那掌着车门，目光平静地等她的回答。

何筱舟心一横，把手机丢回包里，走去副驾。

车门闭合，空气一下子变得稀薄，像是被塑料薄膜密封的空间，严丝合缝到每一次呼吸都能引发微弱的迭宕涟漪。

李既白抿唇不语，定定看着车机蓝牙列表里还存在的，属于他的设备名。

过了很久，久到何筱舟错愕地转头看他，才哑声开口：“去哪？”

开出去好一阵都没有人说话，路灯光线像时间的残影，飞速掠进车内又消失。

何筱舟无意识地揉捻着膝上的包带，思绪也如同薄弱的光影一般，在漂浮，在游荡，在隐退。

她甚至抓不住其中具体的一缕，更说不清，她此刻是希望快点到达目的地，还是慢一些。

后知后觉想到什么，“你送我回去，一会儿再赶回去拿车……吗？”

何筱舟不确定他买没买车，但他既然和她一起去停车场，应该也是开车来的。

李既白说：“不回去了，展览还没结束，明天再去拿一样的。”

“那你现在住哪？”

“酒店，”他补充，“CBD附近，穹宇有些工作要做，住那边方便一点。”

何筱舟有种给他添麻烦的局促感，很是拘谨地开口问：“工作完事儿之后，还是回柏林吗？”

李既白偏眼看后视镜，眼风一同拂过她，淡然反问：“你怎么知道是柏林？”

“Polaris不就是在柏林吗？”何筱舟脱口而出。

李既白勾起嘴角，“慕尼黑也有分部。”

何筱舟噤声，抿住嘴唇，不打算在这个问题上跟他再费口舌。本来就是为了缓解尴尬没话找话，他什么时候走，要去哪，跟她没有一点关系。

导航播报将要驶出高架，伴着转向灯嘀嗒嘀嗒的声响，他说：“周六上午的机票。”

“喔。”何筱舟脊背后靠，倚进座椅。

李既白转脸看过来，专注的目光似实质的网，将她圈禁。

这红灯时间也太长了。

何筱舟把脸侧向窗外，躲避他的视线追逐。

“我留在津海，让你很紧张？”

何筱舟喉咙哽了下，“过度的自以为是，是油腻的表现。你也已经27岁了，要留心警惕心理层面的变化。”

“是吗？”

他不以为然，更进一步，“那你怎么一直不敢看我？难道，这是何总的社交礼仪？”

“你少自恋，是红灯太刺眼了。”

说完，何筱舟猛地扭脸。谁知道，李既白正用手肘撑着排挡，肩膀斜倚着座位，身体微侧。

如此一来，他们之间的距离只剩寸许。

她怔神间，几乎能感受到他擦过她面颊的气息。

何筱舟下意识屏住呼吸，后背抵上车门，咬牙嘣字：“你坐好。”

他的眼睛还是那么亮，那么干净，与油腻分毫不相干。

面孔分明没有多大的变化，可何筱舟很难再把他和林湛联系到一起。反而是早前那些会被她刻意忽略的细小差异，如今清晰地格在眼前，怎么也挥不开。

李既白并未被她没什么威慑力的警告逼退，眼底渐渐浮上明显的攻伐意味。

惹得何筱舟很想亲一亲他眼下的小痣和鼻梁上端的驼峰，然后，嘴唇缓缓下行，再用手掌托住他的下颚，呼吸与目光一同悬停在他唇沿，做无声地邀请。

从前，他被她的口不应心气到的时候，这个方法总能轻巧熔解他的理智和微妙的别扭。

她屡试不爽。

意识到自己在脑补什么，何筱舟陡然一个激灵。

她忍无可忍地伸掌拊他的额头，把他推远，“你的社交礼仪也没好到哪去。”

李既白张口，却没来得及出声，被何筱舟些微失态的呵斥堵了回去，“闭嘴……”

他愕然扬眉，随即低声笑了下。

红灯终于转绿，何筱舟看着他的手重新搭上方向盘，暗自松口气。

她揪紧包带，乱七八糟地想着，下次还是只聊工作，工作应该是安全话题。

下次。

何筱舟被这个字眼烫到，用力掐紧指节。

路程所剩无多，大概不会再有下次了。

何筱舟遏制住心头涌上来的怅然，给他指路。

李既白只来过一次静园，她本以为他早已忘记进地库的入口在哪，没曾想，根本无需她提示，他轻车熟路地打转向拐弯，接着，很顺利地开到她所住的那一栋。

整个过程，只在网格状线条中确认车位的时候稍有卡壳。

何筱舟敛去翻涌的心思，指明方向。

“……这个位置？”

车轮碾进去时，李既白不太确定地问。

何筱舟随口应一声，晃眼看到他似乎哼笑了下，却很是短暂，等她偏眼去辨认，他又恢复了那副没有波澜的表情。

下了车，何筱舟问：“明天你去启域还是待在穹宇？”

“启域那边。最后一天展，有些收尾的事情要处理。”

李既白说：“如果你想看正式一点的展出，明天可以过来。”

“那我清早叫个外卖送过去，你想喝什么？”

何筱舟点开软件，打算提前加购选好。

刹那静默后，李既白冷嗤一声，“何筱舟，你觉得我缺你这杯咖啡还是怎么着？”

何筱舟哑然，“发布会刚结束，我后面很忙，可能抽不出空。你后天不就要走了……”

“……”李既白幽幽地看着她，深深吐息，躬身从后座拿上外套和他回展厅取的包装盒，甩上车门。

“那就先欠着。”撂下这句话，他转身走了。

阴晴不定。

何筱舟睨着逐渐远去的峻拔背影，如此定论。